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1.—Dificil es encontrar en nuestra vida
algo mas universal, més recurrente, que lo
defectuoso o. imperfecto, que todo lo pene-
tra. Y en cuanto a la experiencia de ello, na-
da mis universal que aquella que no alcan-
za el nivel de la conciencia, aquella en que
somos meramente el vehiculo del mal, en
que pasa por nuestra morada el demonio
tenebroso sin: que perdamos el suefio de la
indiferencia y la ignorancia. Suele ocurrir
también que claramente nos demos cuenta
de las instancias defectivas de la experiencia
y que, ello no- obstante, las dejemos pasar
sin que nos mueva su realidad, sin que se
nos ocurra indagar por el monstruo que les
da su ser, sin que nos preocupemos por se-
parar definitivamente tales contingencias de
nuestro camino. En este caso, no vamos mas
all4d de sufrir el mal. Puede suceder, como
es. obvio, que nuestros sentimientos alcan-
cen los grados mas altos hasta situarnos en
el 4pice mismo del dolor y la desesperacion.
Y, sin embargo, frecuentemente, como deci-
mos, no pasamos de aqui; soportamos la an-
gustia, la inquietud, la ansiedad, la decep-
cién y el asombro, sin que desde nosotros
mismos salga nada en demanda de un de-

recho. La vida, entonces, corre bajo la im-

pronta de-la fatalidad; ocurre el mal por-
que ocurre; y no-hay fuerza que trate de re-
ducirlo y ponerlo entre los titulos de la me-
ra apariencia. :

.Cuando nos esforzamos por explicarnos. el
defecto y la imperfeccién, hemos pasado al
dmbito de la filosoffa. La filosoffa surge en-

-

tonces en la lucha que entablamos con la
experiencia defectiva con vistas a entender
sus condiciones y su significado. Se dice que
para Sécrates el principio de la filosofia re-
sidia en el reconocimiento de la propia ig-
norancia. Sin embargo, no es suficiente es-
te mero reconocimiento. La frivolidad entra
aqui en escena frecuentemente, y luego de
reconocernos ignorantes podemos ahogar es-
te reconocimiento en un banquete para pa-
sar adelante:y venir a cosas mis concretas,
mas positivas, mis inmediatas. Para que el
reconocimiento de nuestra propia ignorancia
pueda constituirse en principio de una re-
flexién seria, debe, ademis, dolernos, debe
dolernos en un-grado tal que nos amenace
de verdad, que ponga pleito capital a toda
nuestra vida. Debe hacerse presente como
el mis terrible enemigo de nuestro equili-
brio. En una palabra, el reconocimiento del
defecto debe importar una alteracién y una
perplejidad, es decir, una discontinuidad y
un detenimiento; de otra manera no habra
todavia las condiciones que hacen al fil6-
sofo. , :

Pero, i qué es esto que llamamos experien-
cia defectiva? (Por qué hablamos de mal y.
de dolor? El mal es lo que atenta contra
nuestro equilibrio, contra las condiciones de
nuestra estabilidad. La serpiente biblica, sim-
bolo del mal, se propone un objetivo preci-
so: eliminar un término del equilibrio y
romper asi la continuidad de la bienaventu-
ranza. El dolor es la experiencia del desequi-
librio, el sentimiento de la caida, en el va-
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cio de la negacién absoluta. El mal y el do-
lor son, de esta manera, descritos en un sen-
tido que puede sonar como muy general, y
asi se quedan, porque son la esencia misma
de toda esta generalidad.

La experiencia defectiva, hechura del mal
y sustrato del dolor, es vida nuestra, y no es
nada mis que vida nuestra, y se hace real y
manifiesta a través de los diferentes modos
que adopta nuestra vida. Y asi hablamos del
defecto moral, el defecto estético, y el de-
fecto tedrico. Sin embargo, no logran los
hombres separar el bien, la belleza y la ver-
dad. Y si no logran €sta separacién es por-
que no estamos conformados de manera que
sea ello posible. Es asi que los modos dife-
rentes del defecto no incumben a planos dis-
tintos, no exhiben su sentido problemitico
en ocasiones distintas y diferentes, sino que
son caras de una misma situacién y nos com-
prometen con la misma ansiedad, la misma
preocupacién y el mismo propésito. Hay una
concreta identidad entre los momentos de
la experiencia,- y nadie dird que la repug-
nancia no pueda ser tedrica y el asco moral,
que no hablemos sino con” metaforas cuan-
do decimos que es fea la intriga y ruin la fa-
lacia, que no pasemos de las palabras al
hablar de la falsedad del hipdcrita, la nau-
sca de la inmoralidad y la negrura del error.
Nadie querrd sostener que sea tan sélo de
un prurito estético la blsqueda de la sim-
plicidad en la investigacién cientifica, la si-
metria en las matemdticas, las generalizacio-
nes del fisico, las leyes simples del astréno-

y nadie negari que la basqueda del
miximo de armonia con ¢! minimo de prin-
cipios es un instinto que ha puesto en lo hon-
do de nuestro espiritu el principio del bien.

Supongamos ahora un filésofo que ante
la experiencia imperfecta da un giro defini-
do y siempre ¢l mismo a su blsqueda, un
fildsofo que en toda circunstancia defectiva
orienta su reflexién en el sentido de un mis-
mo problema. Un hombre que padece des-
de fuera o desde dentro los efectos desastro-
sos del orgullo, la suspicacia, la maledicen-
cia, la ofensa y la agresién; que soporta su

&
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propia imperfeccién o la imperfeccién aje-
na en la forma de lo ridiculo, lo repugnan-
te, lo grosero, lo terrible y lo trigico; que
también se ve forzado a resistir, en otros o
en si mismo, la superficialidad, la confusién,
la tergiversacién y la falacia, y que de di-
chds instancias dolorosas. extrae tales moti-
vos como para ir a parar siempre y de la
misma manera, a una sola cuestién: Jcudl
es la naturaleza de la realidad? ¢En qué
consiste la realidad? ¢Cudl es la férmula
que expresa la esencia articulada de la rea-
lidad? Es este filésofo de un temple espe-
cial, lo llamamos metaffsico, y esperamos
de €l una respuesta al mas 01amde problema
que podamos plantearnos. Para este pensa-
dor se ha abierto en toda su grandeza ¢l al-
cazar de la filosoffa.

¢Por qué decimos esto? Porque el pensa-
dor que ve por todas partes el mismo pro-
blema, es el Gnico de quien podemos espe-
rar que resuelva todos los problemas; el Gni-
co que se ha puesto en la ruta de la verdad
vy que, de tener éxito, llegari a expresar en
una sola férmula la clave de todos los enig-
mas. Porque nuestro espiritu es unitario, y el
mal, alin cuando sean mdltiples las formas
que adopte no puede ser efectivamente eli-
minado sino con una sola férmula y de un
modo Gnico. De otra manera estaremos ata-
cando los sintomas y no la enfermedad, es-
taremos procediendo desde fuera y envuel-
tos en la confusién, sin tomar otras medidas
que aquellas que dicten la ocasién y la fan-
tasia. _ .

Y es claro que contra el metafisico se pue-
de decir que trata de atrapar una quimera,
que el objeto que se propone aprehender
estd para siempre y jamis fuera de alcance;
que la historia estd llena de sus desastres, y
que mientras haya tales sujetos debemos re-
signarnos a continuar anotando hazafias en
el libro de los fracasos. Y se agregard, segu-
ramente, que nada prictico podemos espe-
rar de tales aventuras, que el pan se cuece
con fuego y no con metafisica, que hay bue-
na poesfa y buena mdsica para substituir a
estos tocadores de flautas incorpéreas. Todo
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esto y mucho mis. Y, sin embargo, un giro
leve es suficiente para encontrarse en una
perspectiva diferente y para considerar el
valor de esta actitud. Si ponemos de lado
nuestra propensién a lo practico e inmedia-
to no tenemos mAis que reconocer que el me-
tafisico ha cogido entre sus manos toda la
cuestién y que, al tiempo que el més audaz,
es el més noble de todos los fildsofos. Nadie
como €l buscara el remedio de nuestros ma-
les, y de ninguna parte puede venirnos una
palabra mis elevada y consistente, més fun-
damental y omnicomprensiva.

2—Aqui queremos hablar de uno de es-
tos hombres. Uno que se sintié movido en
el sentido que hemos’ descrito, que aspird a
descubrir los primeros ‘principios de la rea-
lidad considerada como el Uno en que tie-
nen sustancia y armonia todas las diferen-
cias, en donde el mal, el error y la fealdad
son compensados con exceso, en donde nues-
tras miserias son explicadas y justificadas, al
tiempo que no solamente encontramos con-
suelo y reposo, sino que estamos nuevamen-
te en los brazos de la inspiracidn, la confian-
za y la alegria.

Si alguien me pidiera describir a este filé-
sofo, dirfa lo siguiente: Un hombre que re-
unia en grado elevadisimo todas las virtudes
espirituales: gusto, fortaleza, energia, inteli-
gencia y nobleza, Un hombre a quien no. se
ocultaba el menor defecto tedrico y cuya pa-
sién por la verdad puso en accién, hasta al-
canzar las ma3s sutiles e intrincadas esferas,
la miquina potente y armoniosa de su in-
telecto. Un pensador que s¢ encontraba por
encima de toda mediocre vacilacién y cuya
audacia lo llevé a tal altura que no lo pode-
mos seguir por el temor y el vértigo; un cri-
tico que ‘no puso censura a nada que estu-
viera en la direccién de su libertad y que
arrastr6 por delante, con imbatible aliento,
prejuicios, supersticiones y fantasmas. Un
hombre que al tiempo que se desprendi6 de
toda sujecién: mistificacién, miedo, descon-
fianza, compromiso, aherrojamiento, encon-
tré dentro de si toda una armoniosa conjun-

cion de condiciones, todo el arsenal interior
que requiere el hombre cuando se destierra
de nuestro mundo para lanzarse a la aven-
tura de la verdad.

Y si alguien me pidiera instruirlo sobre
la filosofia de este pensador, haria yo una
exposicién como la siguiente:

La filosofia (lo hemos dicho ya) se inicia
en el punto en que somos heridos fatalmen-
te por el defecto; el defecto que aparece, en
cuanto aparece, es nuestro otro y quicbra
nuestra unidad. Asi, la experiencia defecti-
va es cxperiencia de una dualidad c¢n gue-
rra, o como dicen los fildsofos, de una anti-
tesis. Lo por excelencia antitesis en la expe-
riencia de la imperfeccién es la contraposi-
cién entre apariencia y realidad. Y la filo-
soffa que ensayamos exponer aqui no quie-
re ver con otra cosa que no sea esta antitesis.
Es como si nuestro filjsofo nos dijera: En
la manifestacién de la fealdad, el mal y el
error, se quiebra lo que tenfa yo por “asi o
asi”; porque yo creia que asi eran las cosas
y que todo tenia un lugar dentro de una to-
talidad consistente que formaba el caudal
de mis ideas, y pensaba ademas que aunque
pudiera parecer lo contrario, no habia gue-
rra declarada, guerra cruenta, entre las par-
tes de la experiencia. Pero ahora, he aqui
que hay apariencias que persisten y que son
contradicciones de lo que yo conservaba co-
mo clave del interior mismo de todas las
cosas, de manera que me veo forzado a re-
conocer que no habfa aprehendido la esen-
cia verdadera de la realidad, porque algo
queda fuera del mundo como yo lo enten-
dia hasta este momento. En verdad, ¢l mun-
do en el que me encontraba yo hasta ahora
era un sustituto del mundo; sélo que las cir-
cunstancias no habian sido tales hasta aqui
que me diera yo cuenta de esta vida enga-
fiosa que llevaba. Pero ahora, cuando me en-
cuentro en una situacién que, medida con
mis criterios hasta aqui vigentes, resulta im-
perfecta en un sentido fatal, ahora que sien-
to en torno mio el estrépito espantoso del
descalabro, asoman de todos lados la limi-
tacién y el defecto; yo crefa que mis ideas
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eran verdaderas en un sentido sélido y de-
finitivo, pero aqui donde me encuentro no
tienen ya valor, son como moneda abolida,
que no tiene respaldo, como la sombra de
una sombra, como el nombre pomposo de
un espectro; ¢l mundo que nombraban se
ha esfumado y ellas no pasan ya de ser los
Gltimos vestigios de una apariencia que se
desvanece. De maneras entonces que, siendo
yo en un sentido vital, en un sentido cuya
significacién para mi nunca puedo subrayar
suficientemente, siendo amenazado de llevar
una existencia de mascarada, de pasar mis
dias entre fantasmas y gastar el mas precio-
so bien que es mi vida en los brazos blan-
dos de la misma nada, debo, a riesgo de lo
que sea, esforzarme con todo mi espiritu
por desentrafiar los términos que resuelvan
este enigma, a saber, que lo que tenia por
la realidad se transformé en apariencia; que
la realidad 70 es lo que parecia, que la apa-
riencia no aparentaba lo gue es, y, ademas,
que no tenfa yo entre mis manos un criterio
seguro para distinguir entre lo eterno y lo
perecedero y movilizarme asi desde la apa-
riencia hacia la realidad.

Pero, supongamos que nuestro pensador
ha llegado a superar las dificultades de este
género que se constituyen de hecho en su
existencia; que haya concluido que la tie-
rra no es plana sino redonda, que la sangre
circula, que el bien nunca es suficiente, que
la belleza tiene una naturaleza infinita;
supongamos, pues, que sc¢ haya superado
al dolor y que estemos nuevamente en un
mundo bien sujeto, donde somos felices
y vivimos, pasamos y morimos; Jdiremos
por ello que cuanto hemos dejado atrias se
desvaneci6 hasta transformarse en una abso-
luta vaciedad? ;Diremos que la apariencia
no es siquiera una sombra de la realidad?
Porque, merece reflexién: no hay ninguna
diferencia entre las experiencias anteriores
a una crisis y las que le son posteriores. ¢ Cual
es entonces la razdn que tenemos para su-
poner que no estamos ahora en la aparien-
cia? Siempre se encuentra ante nosotros la
posibilidad de que surja por delante la frus-

tracién. Por otra parte, iquién serfa el que
harfa del error y la ilusién alin menos que
un suefio? Nadie mueve el sentimiento de
realidad con que vivimos cada uno de los
detalles de nuestra experiencia, y nadie res-
ta una particula a este sentimiento, por su-
blimes que sean las cosas que nos ofrezca
para sustituirlo. Las apariencias (lo que es
defectuoso e inconsistente) estin alli, y el
fildsofo que se propone descubrir las relacio-
nes entre la realidad y la apariencia debe
empezar por aceptar que las apariencias lo
son de la realidad, que ésta aparece en ellas,
y que del mismo modo que afirmar la apa-
riencia como tal es dejar en el olvido la rea-
lidad, asi también intentar eliminar las apa-
riencias con vistas a purificar la realidad es
como eliminar las palabras escritas en un li-
bro con ¢l propésito de que quede solamen-
te el sentido. Hablar de una realidad que no
aparece, que en absoluto no aparece, es el
mas insoportable ejemplo de autocontradic-
cién que pueda darse, y al mismo tiempo el
més grave error. Porque de esta invisible
realidad pueden surgir dioses y demonios
sin que nadie pueda controlar su produccién,
sin que nadie pueda distinguir unos de otros,
sin que nadie pueda oponerse a sus efectos.
Vienen de un mundo invisible, por lo cual
toda exigencia de credenciales aparece co-
mo un atentado a su nobleza, como una blas-
femia imperdonable. Y asi, afirmando una
realidad invisible, proponiendo como funda-
mento un mundo en si, al que ni le va ni le
viene con nuestra experiencia, estamos abrien-
do de par en par las puertas a la supersti-
cibn y al prejuicio; y estamos, asimismo,
atentando contra los principios mismos de
nuestro movimiento. Porque nos proponia-
mos reflexionar, y hemos comenzado con un
crimen absurdo en contra del propdsito mis-
mo que nos inspiraba.

Vemos de esta manera que la antitesis
apariencia-realidad no es la abstracta posi-
ciébn de dos términos que se excluyen. Es
todavia una antitesis; pero el muro que ten-
diamos a levantar entre sus elementos se di-
suelve hasta un punto en que comienzan a
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identificarse. Realidad, fuera de la aparien-
cia, no hay; ni hay tampoco apariencia que
no lo sea de la realidad. Si en la experien-
cia defectiva hay todavia la posibilidad de
un apoyo con vistas a superarla, ello es asi
porque alli también estd la realidad. La ex-
periencia defectiva es como la amada que
nos dice no; porque su negacién no es pura
ausencia de amor; el amor estd alli y se mani-
fiesta positivamente en contra de nosotros; el
amor del amante desdefiado ¢s el no del amor
de la mujer que lo rechaza. Si en ¢l mis es-
trepitoso desastre surge con mds pasién, con
mis vehemencia, un espiritu que trata de
superarse, es, justamente, porque se ha in-
tensificado alli nuestro sentimiento de la rea-
lidad. La apariencia no comunica en parte al-
guna con la nada, y si la frustracién termina
con nosotros y nos destruye, no es porque ven-
gamos a situarnos al borde del vacio, sino
que es la realidad que nos destruye porque
a partir de ese punto somos un medio inutil
a su grandeza.

Estamos ya en situacién de pasar al cen-
tro mismo de la metafisica de Bradley. No
lo habiamos nombrado todavia porque la
ruta que hemos seguido es un camino ele-
gido por nosotros inspirdndonos meramente
en sus ideas. Podria decirse, sin embargo,
que cuanto hemos dicho va implicito en sus
doctrinas, o que hemos hecho un arreglo a
nuestra manera con el propdsito de introdu-
<ir su pensamiento. Sea de ello lo que sea,
s6lo importa aqui pensar consistentemente
con sus principios.

A la pregunta sobre la naturaleza de la
realidad se responde més ficilmetne cuando
sc ha considerado la concreta identidad de
los términos apariencia y realidad. Para ello
ponemos el énfasis en la apariencia. Apate-
cer es manifestarse dentro de una experien-
cia. La apariencia es inseparable de este as-
pecto de interioridad. No estamos en un
mundo petrificado, sino que por todas par-
tes se desplaza el espiritu imprimiendo aqui
y alli, en un sentido sustancial, su vida y
su actividad. La apariencia es siempre en re-
lacidn a este espiritu que “la hace aparecer”.

Hay siempre estos dos aspectos en la expe-
riencia: el contenido y la actividad. Si la
realidad no sale de la apariencia sino que
es siempre apariencia actual o posible, no sa-
le entonces tampoco de la experiencia; todo
su ser se encuentra aqui, y a quien niegue
esta verdad le corresponde enseflarnos y ha-
cernos ver que hay una realidad trascenden-
te, un mundo propiamenté real que no guar-
da la relacién que hemos descrito con la ex-
periencia. Pero tiene que mostrarnos que es
asf, no por la mera reiteracién de que es asf,
sino que tiene que convencernos argumen-
tando, es decir, mostrAndonos que sus razo-
nes hacen de su afirmacién algo mis que
una confusa creencia, una fe irracional.
Son numerosas las opiniones acerca de lo
que es, en sentido Gltimo, la realidad. Casi
todas ellas coinciden en un rasgo que nos
importa destacar aqui: que a la realidad no
la alcanza nuestra miseria, que su pureza la
pone muy por encima de nuestra actividad
finita y menesterosa, que la realidad es al-
go sélido en relacién a nuestras oscilaciones,
que se encuentra dada de una vez y para
sicmpre. De manera que nosotros con todos
nuestros sentimientos, nuestras ideas y nues-
tras aspiraciones, o mis precisamente, nues-
tra vida que se vive en un cuerpo y en una
circunstancia, no es mas que un accidente
que tenemos que arrumbar. Y atn en el ca-
so de ser nuestro destino un principalisimo
asunto del absoluto, cuando consideramos la
estable realidad, no podemos esperar otros
titulos que los de un accidente de lujo; una
complicada idea no sabemos de quién, pero
nunca mis que eso; de manera que bien po-
demos deponer nuestras pretensiones porque
no hacemos con todas nuestras sutilezas méas
que el papel de un tilde innecesario. Ya pue-
den los hombres escribir Il{adas, predicar en
despoblado o ponerle leyes al movimiento
de los astros; ya pueden engordar o enfla-
quecer, instalar un banco o emprender una
campafia. Y pueden también hacerse buenos
y malos, padecer injusticias, construir bom-
bas, envenenarse unos a otros o darse un
gran abrazo universal. Todo ello no pasard
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de ser una rifaga de la nada. Su vida seri
apenas tan valiosa como las “verduras de las
eras”, y nuestro gran sacerdote serd Macbeth,
puesto que todos nuestros desvelos no irdn
més allad de “una historia sin sentido que re-
fiere un loco”.

Este aspecto absurdamente escéptico, im-
plicito en la metafisica de los que creen en
una realidad ajena a nuestro espiritu, no es
tocado siquiera por quicnes se olvidan asi
de ellos mismos y ponen dioses debajo de la
almohada. No es tocado, y, sin embargo, con
cuintas consecuencias resuena desde la os-
curidad. Es como un “va de suyo” que nos
pierde para siempre y que estd alli, al mis-
mo tiempo olvidado y viviente, operando
como €] origen de toda inconsistencia. Es co-
mo dormir despierto, y transformarse en una
ambigiiedad ambulante. Pero, sacuddmonos
de esta indolencia y busquemos toda Ja con-
secuencia de lo que hemos asumido. Enton-
ces habremos de retroceder espantados ante
el error. La vida es una historia sin sentido
tan sélo para el hombre que insiste en vivir
a pesar de haberse hecho indigno de la vi-
da. Macbeth no es mis que un despechado,
un pobre ser; un pretencioso, que trata de
generalizar sobre la base de su fracaso.

De este género son las consideraciones que
podemos agregar a las que proceden de
acuerdo con la légica, en apoyo de la idea
de la realidad como experiencia. Y caigan
en sus propios espejismos los que razonan

a partir de los datos de la ciencia y que nos’

dicen que una vez no hubo vida, de manera
que la realidad trasciende esta insignifican-
te parcela de lo viviente. Ellos tendrdn que
hilar por su cuenta y ensefiarnos a conside-
rar qué pueda ser todo esto, cdmo vienen a
a instalarse en un mundo que es mera “ex-
terioridad petrificada” la vida y el espiritu.
Porque si llegan a la conclusién de que no
hay discontinuidades en el universo, sino
que todo es lo mismo, y yace en su identi-
dad sin adicién ni sustraccién; que no hay
dioses que soplen desde ultratumba sus fan-
tasticas ocurrencias, sino que el universo ma-
nifiesta por todas partes contenidos que

arraigan en su propio seno; si piensan que
todo “estaba alli” y que, en algtin sentido
que escapa a nuestra penetracién, vino a to-
mar tan sblo la forma de lo explicito, en--
tonces ya no hay causa nuestra en contra de
ellos ni suya en contra de nosotros, y no hay
ningln sentido serio en que puedan oponer-
se al principio que identifica realidad y ex-
periencia. )

Es claro, por otra parte, que no estamos
concibiendo la experiencia como una mera
actividad del sujeto que se oponga a la pa-
sividad de un objeto; no estamos afirmando
la realidad de nuestro proceso en contra de
la nadidad de la materia en que se aplica.
Lo que sblo hacemos es subrayar que estas
dos cosas, el objeto y el sujeto, no son mis
que aspectos, de una misma experiencia,
que la experiencia es todo esto: un movi-
miento en que algo se manifiesta, es de-
cir, movimiento, manifestacién y conte-
nido. Estamos habituados a una vida en
que vamos por entre las cosas, y en que
nos tenemos como algo entre ellas; somos
entonces también una cosa, de un caracter,
claro estd, muy peculiar; es decir, una cosa
“con centro”, pero siempre algo como un
esto, un aqui y un ahora, que <on el tiempo
cambia de domicilio. Y suponemos también
que esta cosa con centro “tiene” experien-
cias, que las experiencias son su quehacer
particular y propio, y que estas experiencias
son la relacién entre “dos cosas”. Asi la ex-
periencia es puesta fuera de la realidad, sin
que logremos darnos cuenta de que estamos
sosteniendo una “realidad” cuyo precio es
el sacrificio de nuestra libertad y nuestro
pensamiento, y que estamos moviéndonos
como ciegos dentro de lo que podriamos ver
si sacdramos a su explicita actividad nuestras
posibilidades. Y basta un giro leve para es-
tar en la ruta de lo que parece mis satisfac-
torio, més consistente, y por ello mais ver-
dadero y mis real; es decir, basta con ver
esta interior y mutua referencia de las par-
tes de la experiencia, con darse cuenta de
que un yo, hacedor categorial del mundo,
es tan sin sentido como un mundo categorial-
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mente hecho sin un yo; basta con poner la
autoconciencia en todo el sentido de nues-
tra experiencia y reparar en que por todas
partes un yo no es mas que la interioridad
de la materia, y que la materia no es mas
que la reaccién del yo en oposicibn a su
propia interioridad; basta, decimos, todo
esto para asegurarnos en contra de una par-
te principal del mal que siempre nos acecha.

El hombre tiene ordinariamente malos
hébitos; no sale de lo inmediato y cuando
lo hace camina como un nifio en la oscuri-
dad, poniendo sus fantasticas ocurrencias en
torno y suponiendo que cada paso le signi-
fica un alejamiento del reino de la estabili-
dad y un acercamiento absurdo al ridiculo.
Es asi que no estd dispuesto a mantenerse
indefinidamente fuera del mundo en que
estd aguardandolo la compaiifa de otros co-
mo é[; es asi que no se detiene a reflexionar
y que luego de cumplir a la buena de Dios
su compromiso escapa a toda vela de este
mundo extrafio a que le ha traido su curio-
sidad de dilletante. Es asi que lo escucha-
mos hablar aqui y all4 con bombo y trom-
peteria de cosas en las que intimamente no
cree y que ni siquiera ha visto jamds. Es asi
que habla del espiritu, de los valores, del
amor universal, sin que se haya parado ja-
mas a pensar seriamente en lo que dice. Y
es asf, que el hombre no puede, ordinaria-
mente, adoptar una actitud, porque no ha
asumido las fantasias de que habla hasta un
punto en que empiecen a dolerle y a amena-
zarlo de muerte sus consecuencias. De modo
que la supersticién y el prejuicio viven en
nuestra casa al amparo de las pobres ficcio-
nes que nos hemos hecho. Y es natural que
los enemigos de tales huéspedes vengan a
tomar para nosotros la apariencia de enemi-
gos nuestros. No queremos liberarnos por-
que anidamos en el corazén una vibora que
nos encadena por el adormecimiento; no
queremos mirar en el espejo de nuestra pa-
rodia de realidad, de manera que nuestro
bien es visto como lo contrario. Y apenas es
—como hemos dicho— visto, y este ver en-
tre velos nuestra libertad y nuestro bien no

es mis que un resultado de persistir en lo
inmediato. No creemos en el mal implicito
en lo que suscribimos porque vivimos en
ello una vida irresponsable y superficial, fa-
cil en consecuencia.

Cuando decimos que la realidad es expe-
riencia, no queremos tampoco significar que
la realidad consista en una pluralidad de
muchas cosas, que el mundo no sea otra co-
sa que una multitud de ménadas espiritua-
les mutuamente independientes, cerradas
en su ser, y por si mismas subsistentes.
Esto serfa concebir la realidad como un
agregado inconsistente de elementos que no
tienen entre si nada que ver y que, por tan-
to, dividen el ser que se pluraliza nadie sa-
be c6mo ni por qué; ademas, como no hay
un parentesco interior entre las distintas ex-
periencias, debemos concluir (si es legitimo
concluir cualquier cosa) que “algo se reite-
ra” sin que tenga para nosotros sentido al-
guno esta reiteracién. Pero la critica de toda
forma de pluralismo puede elaborarse sobre
supuestos mas sblidos que éstos y mediante
consideraciones més técnicas que no pode-
mos siquiera esbozar aqui. Sélo diremos que
toda forma de pluralismo conduce a contra-
dicciones interiores que, mediante tales cri-
terios, no podemos superar. No podemos
eludir la consecuencia de una relacién entre
las diferentes instancias finitas de la expe-
riencia. Y desde que introducimos esta re-
lacién se abre una zona més verdadera de la
realidad; aquella en que la apariencia co-
tidiana, la apariencia de la realidad plurali-
zada, inicia el movimiento de su autotras-
cendencia, y en que la relacién exterior, la di-
visién, saca de su interior inconsistencia la
actividad en que se supera, y en que comien-
za a desarrollar el germen de su sentido. Se
manifiestan entonces los vinculos interiores
entre la multitud de las apariencias en que
se expresa la realidad y surge la idea de uni-
verso como totalidad sistemitica, como un
uno, o un absoluto que sujeta todas las apa-
riencias como aspectos suyos; como temas
en que se refiere su sentido y su verdad. A
tal absoluto podemos asignar el nombre que
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exprese para nosotros lo mis alto, lo Gltimo,
lo verdadero, la esencia toda de lo que es
real, podemos nombrarlo el espiritu, el pen-
samiento, el dios o la razén. Lo que impor-
ta es que aprehendamos su significado ge-
neral, es decir, que. sepamos asignar una sen-
tido a la férmula de Bradley: “La Realidad
es un sistema que contiene dentro de si to-
da experiencia, y es ademds (toda ella) ex-
periencia”.

Pero esta conclusién, a la que llega Brad-
ley luego de una de las mas emocionantes
empresas metafisicas de que pueda hablar-
nos la historia de la filosoffa, y que es por si
sola razén suficiente para llenar de gloria a
un hombre, esta afirmacién que expresa la
naturaleza general de la realidad, nada o
muy poco valdrd para quien insista en la

doctrina de la verdad visual: Y no es dife--

rente la situacién de los que tienen mejor
disposicién. El mismo Bradley se adelanta
a decirnos que no sabemos como alcanza su
consumacién en el absoluto la apariencia fi-
nita. Estamos seguros de que debe ser . asi,
que en todas las formas y grados de la ex-
periencia hay realidad y que ésta debe pa-
sar a instalarse, con las adiciones que nues-
tra perspectiva finita nos impide percibir,
como una expresién o sentido dentro del
absoluto. Estamos seguros de que es asi,
pero no sabemos en detalle cémo es. Y en
este punto hace su aparicién todo el signifi-
cado de la filosofia de Bradley. Era el anti-

guo y formidable problema de la unidad y.

la multiplicidad lo que habfa tomado .entre
sus manos. Siguiendo en lo esencial los cri-
terios de Hegel habfa pasado desde lo finito
a lo absoluto, desde lo atémico a lo indivi-
dual, desde la apariencia a la realidad. La
hazana, sin_embargo, no ha sido cumphda
en el detalle; es decir, su defecto es el mis-
mo de Hegel: el trinsito articulado y conti-
nuo que opera entre el absoluto y su apa-
riencia no se encuentra al alcance de nos-
otros; hemos probado que tal trinsito debe
existir, pero no sabemos cémo se realice en
su detalle. De manera que al tiempo que he-
mos alcanzado la suprema verdad, ésta nos
cierra las puertas de acceso a su riqueza in-
terior. Es lo que ha llevado a la casi totali-
dad de los comentaristas a calificar de es-
céptica esta filosoffa.

Mostrar que no es asi, como no sea \ sobre
la base de un orgullo demomaco, es lo que
podria ser asunto de otro trabajo. Por ‘aho-
ra nos basta con sefialar que nuestro senti-
miento en contacto con la filosofia de Brad-
ley no es, como en el caso de otros, una
decepcién. Pensamos que su filosofia nos:
ayuda a soportar la parte principal de los.
males de la vida; nos ensefia a encontrar lo-
positivo que se contiene en toda experien-
cia, a reducir el dolor a su relatividad, a com-
pensar la pérdida, a entender que los dioses
anidan en todos los rincones, a sacar la con-
clusién optimista incluso en el fracaso, a va-
lorar correctamente y, en una palabra, a so-
portar la adversidad con paciencia e incluso
con alegria.





