Rubén Dario

Poesias y prosas raras compiladas y anota_das -
por Julio Saavedra Molina - <

ADVERTENCIAS

Aun cuando Darfo publicé ocho libros de versos, trece de prosas, y
algunos folletos, dej6, no obstante, sin recoger en libros una obra inmen-
sa, que sus admiradores y sus herederos han ido recuperando desde 1916,
afio de su muerte. Pero todavia sigue olvidada y dispersa una porcién
considerable de sus escritos, en general menos valiosos que los por él com-
pilados, . pero dlgnos no pocos de haber figurado en sus mejores libros.

Afios de activa recuperaci6n fueron los de 1917 a 1927, en que apa-
recieron, entre muchos otros libros, las tres series de las ‘«obras completas»,
asi llama;das porque ese fué el propésito de sus editores, pero que, por haber
sido interrumpida la publicacién, estdn lejos de contener toda la obra de -
Dario. Consta la primera serie en cuestién de veintidés volimenes, edi-
tados por la empresa <Mundo Latino», de Madrid, en 1917 a 1919, y
reimpresos luego hasta 1921. Forman la segunda serie siete volame-
menes, impresos también en Madrid, en 1921 y 22, y concedidos para la
venta a la empresa «Renacimiento» por-su editor: Rubén Dario Hijo,.
- 0'Sanchez.. La tercera serie, compuesta de un volumen extraordinario

seguido de otros veinte, es en cierto modo una continuacién de la anterior,

- pero con numeracién nueva y otros cambios, y se imprimi6 entre los afios .
1923 y 1929. Débense principalmente estas series de <obras completas’ '
a los sefiores Alberto Ghiraldo ¥ Andrés Gonzélez Blanco.

Pero durante el mismo tiempo hicieron aparecer también escntos
olvidadoes otros darifstas, particularmente los sefiores G. ‘Aleman Bola-
fios, Teodoro Picado y Regino E. Boti, todos tres en América; y en afios.
recientes han venido a sumarse a estos aportes otros dos considerables:
el de las obras publicadas en periédicos de Santiago y de Valparaiso, reco-
gidas por don Radl Silva Castro en Obras desconocidas de Rubén Dario -
(Santiago de Chile, 1934) y el de los Escritos inéditos de Rubén Dafio_
recogidos de peribdicos de Buenos Aires por Mister E. K. Mapes, que empe-

‘- zaron a reaparecer en el nGmero de Octubre de 1935 de la Revista Hispd-
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nica Moderna, editada por el Instituto de las Espafias de la Columbia
University, New York, y que no terminardn de publicarse hasta 1938,
segtin me lo ha expresado en carta el profesor sefior Mapes, quien aiiade
que formarén entonces un volumen de unas doscientas pégmas. (1

No por eso se habra agotado la recuperacién. Abundan todavia las
poesfas y prosas de este despilfarrador de ingenio que, diseminadas en
periédicos, no han sido recogidas en libros, o que, intercaladas en libros
antiguos y ajenos, no han sido allegadas a la obra general de Darfo, o reim-
presas en afios recientes. Las hay valiosas y de poca cuenta, y tantas
que podrian ficilmente aumentar en algunos volimenes la lista de libros, -
ya harto copiosa, del gran nicaragiiense, ,

He reunido aqui solamente algunas poe51as y prosas raras, de mani-
fiesto mérito por su belleza o para el conocimiento del hombre y el lite-
rato. Las he acompafiado de notas tocantes a su procedencia o para
“ilustrar alguna circunstancia. Son cuarenta y un trozos en verso, va-
rios de ellos una simple estrofa, y quince en prosa, que no se hallan o.por
lo menos no he encontrado yo en ninguna de las tres series de «obras
completas» de Rubén Dario editadas en Madrid. De los cuarenta y un

. poemas, veintiddés provienen de las obras del Dr. don Regino E. Boti, de
Guantinamo, Cuba, o me han sido enviados privadamente por él, a fin de
incluirlos en la presente publicacién; y los diecinueve restantes y las qumce
prosas han sido compllados por mi sin intervencién de él.

Entre esas dos secciones hay otra con cuatro poemas, no por no ha-
llarse éstos en las «obras completas», sino porque aparecen alli con erro-
res graves. Muchos otros podrian afadirse, pero no he querido engrosar'
desmedidamente esta seccién.

En fin, en una lista enumero, adem4s, las poesias y prosas que, aun-
que raras también y ausentes de las «obras completas», no se recogen en
la presente compilacién por no reunir alguna de las otras condiciones
expresadas poco antes.

Serfa aventurado afirmar que los poemas o prosas recogidos aqui,
o por lo menos algunos de ellos, son de primera importancia. Ellos no
han sido necesarios para calificar 2 Dario de «César de dos generaciones»,
como lo hizo Rodé, o para llamarlo «magno poeta a la europea» y «mara-
villoso temperamento de artista del verbo, tanto en verso como en prosa>,
con palabras de Blanco-Fombona. No por eso, empero, dejan de tener

“algunos importancia grande y de afiadir algo a la valiosa obra del gran
escritor. Estdn particularmente en este caso los poemas Lokengrin, Ya
Dionisio. .., La Negra Dominga, Espafia, Fioretti, y el ‘cuento M1 #a
Rosa, para no citar otros titulos menos <raros» que éstos, como Roma, .
Balada laudatoria, La Larva, Benjamin Iiaspes, todos los cuales podrian
hacer buena figura en cualquiera de los mano;os de Vversos y prosas del
nicaragiiense, '

La ortograffa de los orlgmales que reproduzco no es umforme, ni es
tampoco estrictamente la que aqui se emplea. Varios de los originales

. (1) Las palabras de arriba fueron escritas en 1936, cuando se hizo esta compila-
cién. En carta posterior, el Sr. Mapes me. ha dicho que la guerra civil éspaﬁola
ha desbaratado esos proyectos, pues la Revista se imprimfa en Ahcante '

- ANALES 9



98 ' o RUBEN DARfoO

provenientes de periédicos o libros chilenos est4n impresos en la ortogra-
fia «de Bello», que se us6 antiguamente en Chile.  Los demé4s lo estan. -
en la ortografia de la Academia Fspanola pero tal y como se prescribfa
en tiempos de Darfo, con acento en las d, 6, é, 4, y demés usos de entonces.
Muchos delos poemas €st4n impresos, ademas, con mayuscula al comien-
zo de cada verso, como fué costumbre casi constante de Darfo y lo era
todavia de casi todos en su época. -Son una excepcién las primeras edi-

ciones de Abrojos, de Azul. .., del Canto a la Argentina.. No ha parecido. =

'necesario extremar la exactltud reproduciendo también los detalles orto-.
gréficos o depuntuacx()n :

" POEMAS QUE NO HE ENCONTRADO EN LAS «OBRAS
COMPLETAS>

.EN LA ULTIMA PAGINA DEL ROMANCERO DEL CID.
M3 non polida pénnola desdora

aqueste libro con poner un canto

en las sus fojas, que me inspiran tunto’

que facen agitar mi pletro agora.

Nin la fermosa cara de la aurora.
nin de la noche el estrellado mawnto,
nin el milagro de cualquiera santo
belleza como él mon atesora:

- ca magiier es verdat que es non polida

la mi pénnola ruda et homildesa,

yo tengo entro del pecho, aqui encendida,
la foouera del bardo tan fermosa.

Por ende pongo aqui, magiier mal féecho,
aquesta trove, rosa de mi peckho.

Pégma 25 de Obras de juveniud de Rubén Dario, Edicién ordenada
con un ensayo sobre Rubén Dario en Chile, por Armando Donoso. "Edito-.
rial Nascimento. Santiago. Chile. 1927. <«Soneto, que tiene todo el
fuerte sabor de un vino afiejo, escrito por Rubén a los catorce afios», dice-
el sefior Donoso-en.la p. 24. Catorce afios tenfa Darfo en 1881. Quiz4
sea de 1882, cuando Dario era empleado de la B1b1xotecq Nacional de
Managua.y tenfa 15 afios.

Este soneto y la décima escrita en oca516n del segundo Centenano de
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" don Pedro Calderén de la Barca parecen poemas de inspiracién semejante.
Ambos nos hablan de dos influjos: la.lectura de los clésicos castellanos y . -
la de Montalvo, el de los' Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. - Y son
un antecedente de los poemas en estilo arcaico que Darfo compondré para - .
Prosas profanas, siguiendo las huellas de Moréas en Pélerm Passzonne
(1891); sefialado-en Los Raros. \ '
En Chile no es éste un poema raro, grac1as al sefior Donoso pero no
acontece lo mismo en el extr an]ero motivo por el cual se reproduce aqui ‘

LOHENGRIN
) PARA ENRIQUE -PRINS

Castillo que decoras la ribera,
boscaje que decoras el castillo,
paloma que estremeces el tomillo, .
onda que vas por la corriente fiera;

‘espuma virginal, brisa ligera, S S
~.cancién de trovador, canto sencillo, -
estrella que en el Rhin hundes tu bmllo, i
Loreley de la verde cabellera; '

cisne de wieve, pdjaro sagrado,
esquife del celeste enamorado,
barca del joven dios, lzno del Rhm,

. de las trompetas el mbmnte coro
.. .anuncia el casco de diamante y oro
« - del rubio’ cqballero Lohengrin. -

1886

, Pégmas 13- 14 de Poestas escog1das (Lzrzcas) de Rubén Dario. Libre-
ria de la Vda. de C. Bouret. Paris. Sin fecha. Reimpresi6n del volu-
men de igual nombre de la «Biblioteca Liliput> que editaba hace unos

veinte afios Ventura Garcida:Calderén. El soneto lleva al pie esta nota: .

«Publicado en diarios de. América después de 1a muerte de Darfo.» -
Por primera vez ha debido de aparecer, empero, mucho antes: hacia la

 fecha que lleva al pie. Y es contemporanco, del que sigue: Parsifal, como

lo demuestra su hechura: larga enumeracién con un solo verbo en el ter-
ceto final, procedlmlento usado ya por Dano en 1883 en El cantar de los
can&ares : :
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PARSIFAL

 Violines de los (ingeles dzmnos,
_sores de las sagradas catedrales, ‘
incensarios en que arden nuestros males,
. sacrificio inmortal de hostias y vinos;

tinica de los mds cdndidos linos,
para cubrir a mifios virginales;

cdliz de oro;, mdgicos cristales,
“coros llenos de rezos y de trinos;

i} bandera del cordero, azul v blanca; -
tallo de amor de donde el lirio arranca,
rosa Sacra y sin par del santo Gradl-

D I I T R T B T TP S P

Pigina 10 de Para <Hipsipilas», Poemas raros recogidos por el Dr.

"~ Regino E. Boti, La Habana, 1923. Copiado del ensayo sobre José Asun--

cién Silva publicado por Ruﬁno Blanco-Fombona, dice el Dr. Boti.
Desgraciadamente, Blanco-Fombona no publicé el terceto final.

LA LIRA DE SIETE CUERDAS

A ELISA

_ Un principe ha dicho antes
sus palabras mas sinceras;
justo es que pulse un poeta

- . su lira de siete cuerdas.
‘\.. ' ' . - A : 1.3-

¢Cantar a la dama? Bien
“estd, por belleza v fama,
¥y es muy justo que a la dama _
galanterfas se dem. - S
;Cantar a la nifia? Es cosa
. que mds mi lira préfiere. '
Soy un loco. gue se muere -
por -los botones de rosa. '
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T4, ni dama ne nifia eres,
porque estds en. el divino
crepisculo matutino

en que nacen_las mujeres.
Luz y gloria son tus galas,
dngel eres, y en Dios suefias:
tik debes tener las sefias
donde tuviste las alas.

2.° ,
Has de saber, El1sa,
que este mundo y el cielo valen nada
ante el mundo que forma tu mirada.
y ante el cielo que crea tu sonmsa. _

T ~ 3.* (Melopea)

Yo me voy a mz tierra, lejos, muy lejos, -
donde hay bosques de encinas y robles viejos

v lagos muy azules, y rudos montes,
atalayas que atisban los homzontes,

vy de arrebol

coronan su cabeza,

cuando la diana empieza

que anuncia el sol! )

- Es la floresta indiana, con sus rumores,
sus pdiaros y fieras, nidos y flores;
con el himno salvaje que el viento toca

en su arpa, que es el pino sobre la roca. -

Luego, el azul, .

los frescos platanales,

los verdes cafetales

y el abedul.

Y, cuando ya esté allt

en medzo de las selvas, me acordare de ti

e

Cantar a una paloma es dulce, es suave.
¢No es cierto Anacrebn, y td, Virgilio,
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gue lleva, la twma ave .-
hzmno en el, ala yen, el buche zdzlw?

- (.‘ '.

el

1Ve gue du:ha, corazon,
tiene de la madre.el beso, .
.del hermano la caricia . .
v de su padre el consejo!
1Y nota, bardo, qué éro S
para cingelar el verso! T b

60 :

La cuerda del madrigal
quise pulsar en la liva;
mas no pulso cuerda tal,
que siempre dice menlira -
. la cuerda del madmgal
- Con. fibras del corazén ..
“qniero dejar, al partir, ..
‘en. este dlbum mi cancién, . .
y la cancién vas a oir, ..
. cou fibras del corazén: .

LY

e

.,JOh nifig, nifia genhl .
. que siempre.-estés de amor- llenal
JOR dulce v blanca azucena,
que s*zempre estés -en Abml/ :

RUBfN DARio '

Santlago, Enero de 1888

Seglin parece, este poema cxgue médlto F ué escnto por Darfo en el
4lbum de la nifia Elisa Balmaceda Toro,-hija del Presidente de Chile y
hermana de Pedro, el amigo del poeta; después esposa de. don Emilio
Beilo Codesido, actual Ministro de Defensa. ~

~ Enel capxtulo At home de 4. de Gilbert, cuenta Dario; en qué circuns-
tancias escribi6 esté poema. . Dice: <A través de los vidrios se vefan pasar,
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juntas, como dos palomas dos nifias dulces’y palldds, Julia y Elisa. Una
ocasién, (1) hallandose don Carlos (de Borbén) en Santiago, me mostré_
Pedro el album de Elisar—Y bien!  iTt que tienes humos monarqulcos,
-date el lujo de escribir tu firma después de la de un rey! '
«Don Carlos habia dejado -en el 4lbum un delicado pensamiento.
Antes que el principe habfan éscrito sélo dos personas: el ilustre padre de
" la nifia, que puso en la primera hoja del libro una pagina de su corazén,
y el poeta Guillermo -Matta, que habia rimado un hermoso soneto. - Con-
cierta justificada vanidad por penetrar en tan honrosa y noble compafifa
" a aquel jardin dedicado a un 4ngel, yo dejé mi ofrenda. . [Escribi La lira
de siete cucrdas, versos inéditos hasta ahora de los cuales no recuerdo .
sino una estrofa: ~

Has de saber, Elisa,

que esie mundo y ¢l cielo valen nada
. ante ¢l mundo que forma tu sonrisa;

v ante el cielo que crea tu mirada.>

Como se ve, s6lo hay una leve diferencia con la estrofa escnta en ‘el
4lbum. oL
. El texto reproducido aqui ha sido cote]ado con el original autégrafo .
En Enero del 88 Dario estaba en visperas de partir para Valparaiso,
y, seglin lo deja-entender aqui, tenfa ya el propoésito de volver a su pa-
~ tria, viaje que no realiz6 hasta en Febrero del 89.

HIMNO DE LOS BOMBEROS |

jSuend alarma, valiente bombero!

Va la bomba una hoguera a vencer.

Ponte el casco y caming ligero
 donde vibra el clarin del deber.

— Vamos, vamos, con paso ligero, o ‘
donde vibra el clarin del deber. .~ - - ' :
o [ Marchad! ' T

- 1 Volad! _
[ Fuerza, ardor y voluntad!

r

Oro y sangre seme]a la lama
-que voraz en el aire se eleva;.
sopla el viento que aviva y renueva

(1) Dario construfa sin en este complemento aoverv al " Véase otro ejemplo en la -
Carla-Prélogo de <Renglones Corioss., L NP
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La Epoca, diario de Santiago de Chile, 26 - VII - 1888, Nam. 2202,
pag. 3, ‘columna 3.
Entre el titulo y el <coro» se lee la 51gu1ente advertencia: «<La letra
que damos a continuacién es debida a la pluma del poeta Rubén Dario,
v la-ha puesto en mdsica el distinguido maestro Cesan cuyas creacxones
musicales han sid» justamente aplaudidas. ....» '
' He corregxdo algunas erratas de la impresi6n, mayores en esta adver-
tencia que en ios versos. La palabra unma del segundo verso falta en
el coriginal. - :

del incendio el poder destructor.
Al hogar amenaza la ruina

1y con eco de angustia infinito

sobre el ruido fatal se oye un grito
que demanda [s0c0rTo Yy favor!

11

Voluntarios, jcorred -hacka en mano!
Brilla el fuego furioso y devasta.

La humareda vy el humo que aplasta
venceréis con constancia y valor.
Héroes bellos, rodeados de chispas

v de llamas terribles, vibrantes:

os saludan las bombas humeantes

con su fuerte y soberbio clamor.

I1I

/Gléﬁa o aquel que sucumba en la lucha!

" Valeroso, sublime, esforzado;

gloria a aquel que al deber consagrado
salva vidas, riquezas, hogar. -
Bronces hay que sus cuerpos encarnen,

'y el recuerdo del fiel compaiiero
en el alma viril del bombero.

nunca, nunca, se puede- borrar.

YA ‘DIONISIO. . .

1Ya Dionisio en su pollino
‘no wisita templos fdlicos;
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al sén de sistros metdlicos
y entre los cantos del m’no! _

1Ya los crotalos sonantes -

no se entrechocan al viento
41 hay el impudor violento

-y august‘o de las bacantes! =

1Ya no hay Anacreon que ‘cifia

en su frente silenesca’
la corona alegre y fresca
de pdmpanos de la vifial

1Ya no es.la ninfa Alegria
“quien trisca bajo las parras
donde cantan las cigarras
y racimos dora el dia!
Hoy, Dionisio, es la Tristeza,
el Dolor amargo y sumo
quienes apuran tu zumo
para alumbrar lo cabeza.

Es el que es propio testigo

de su pesar o su afrenta,
es la prostituta hambrienta
v es el pdlido mendigo.

- De tu vifia que ama el sol, K
“innidmeros desdichados
descienden desesperados

.a un cocito de alcohol,

en cuyo fondo de lodo

se echa el que mfelzz existe
"y quien, por no morir triste,
© prefiere morit beodo.

" 1Tu carquesio estd vacto!
iHoy si tu copa se Hena
‘es porque alguien se envemena
por su dolor o su hastio!
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Y en ves de la bacanal

¥ las voces de tus ritos

- se escuchan los roncos amtos
del que ru.eda- al lodaza-l.

’Rvsumta, pues, lok Bacol
tu britlante conutwa,

la aiegria pmmﬁwa

'y el carguesw dwmswco,.

que, ast, los gue del destmo
no gozamos la bonanza
cobraremos esperanza
bebiendo ‘tu viejo vino;. - -

Y, sin sentir estd crisz
¥ estas horas. negras, frias;
nos creeremos en los dias
-del Olimpo v-de la luz

/Evohc/ pormon humana
que pensdis al padecer,
‘ibebed el licor de ayer

a la gloma de mamma’

Lilas y Campdnulas, reV1sta de Santlago de Chlle 1897, afio I, N.° -
1, pags. 6 a 8.

Sin titulo, pero orecedlda de la 51gu1ente advertencia: <Estrofas iné-
ditas (De Rubén Darlo)» ‘Serian, pues, del periodo chileno: 1886 a 1889.

En el original que copio se lee en la estrofa undécima diosiaco, que
he considerado errata en vez de dionisiaco, en cuatro sflabas. En la alti-
ma estrofa se lee Erobe! en vez de Ewvohé! - Es claro que Darfo escribib
la exclamacién con que en las orgfas se evocaba a Baco, pero el cajista,
que no la habfa oido nunca antes,..... En la penfiltima estrofa se lee
se creerdn en vez de nos creeremos, como éxige la concordancia gramatical,
v donde hay que leer las dos ¢e sincopadas, como si fueran una e, cosa co-
rriente en el uso de Darfo. _

La palabra cocito'de la séptima estrofa es un’ latmxsmo o helenismo-
que significa rio o pozo, de Cocytus, rio del infierno de los paganos. - En
las estrofas 9 y 11, carquesio es otro helenismo ¢ latinismo: castellamza-
cién de carchesium, copa’ en forma ‘de casco de bique.

Lasestrofas4 a8 e\plxcan Vagamen’fe las aﬁcrones bohemias del poeta
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' CHIRIPA

. Cast casi me quisiste;
" casi casi- le he querido. -

" Si'no es por el casi cast,
" casi me caso contigo. .

- RuB£N Darfo.

Metapa, 1889.

' Espafia y Amenca, revista de Cadiz, Espana junic de 1924; en don-
de se advierte que estd tomada’ del penédlco Nicaragua Informatwa de
Managua; y este ltimo dice que es una cuarteta inédita, que don Genaro

Lugo hallé escrita de pufio y letra del poeta en una de las tltimas pégmas -

. de un ejemplar del libro Tres héroes de- Juan D \’[ontalvo
Es un envio - del Sr. Boti.

PARODI

Di6 luz a sus estrofas el cielo azul de Italia, -
le atrajo con su inmenso fulgor el gran Paris,
- cifieron su cabeza los lauros de la Galia

y fueron sus hermanos los hijos de. San Lus.

Las mdscaras le dieron’ las gracias de Tesalia;

_canté el valor, un astro; y la virtud, un is.

Y luego dié a los vientos su ritmica faunalia,
y el cielo, antes rosado, tornése cielo gris.

Los gritos de su carne son gritos de bacante.
Las voces de su dlma dan vida a la flusién.
A la esperanza muerta.levdntala radiante

- de-su pectrde helénica al desusddo sén. o
Y en medio de la Francia, magnitfico y vibrante,
7 espirztu esta leno de aurora y de visién.

. segunda edmén, Guatemala, 1890. Suprmudo en la ter-

cera ed1c16n Buenos Aires, 1905, y siguientes.. Ha sido este soneto reim-
preso dos veces: en Pluma y Lépiz, revista de- Santiago de Chile, 7- IV -
1901; y en Remsla Hispdnica Moderna, de Nueva York, VII --1935, articu-
lo Los primeros sonetos. alejandrmos ‘de Rubén Dario por E: K. Mapes,

o
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traduccién al castellano del mismo articulo, en inglés, aparécid‘o'en Philo-
" logical Quarterly, 1-193S. :
Alessandro Parodi, 1842 - 1902, poeta nacido en Italia, autor del
-drama Rome vaincue, escrito en francés, representado .en Chlle e 1886
por Sara Bernhardt.
Faunalia es vocablo derivado de fauno.. Pectz'de_, es voz griega, nom-
- bre de varios instrumentos musicales. : '

LIEDER

* He visto una visién con dureo mmbo
v con dos alas blancas;
.tengo en mi corazén la primavera
y en mi cerebro el alba;
amo la luz, el pico de la tértola,
la rosa y la campdnula,
el labio de la virgen
y el cuello dé la garza.
jOk, Dios mio, Dios mio:
sé gie me amal

Cae - sobre mi espiritu
la sombra; negra vy trdgica:
busco el seno projundo de la noche
‘para verter mis ldgrimas.
Sé que, a la aurora, puede haber mstezas,
tormentos en el alma : :
y-arrugas misteriosas
" sobre las fremtes pdlidas. . .!
jOh, Dios mio, Dios mio:
sé que me engafial

Péguia 80-de Hzpszpzlas poesias raras recdgzdas por el Dr. Regino E.
Boti, L.a Habana, 1920; quien lo copié de Le Habana L1terar1.a del - 30
IX -1891.

Enla pégma 43 de Salmo de la pluma, vol. V de la serie <ne varieturs, ‘
hay otro poema ‘con el mismo titulo. - :

FN EL ALBUM DE ADRIANA

En inedio de las bmmas de la vida, |
. jcudn dulce es la palabra desprendida ‘
de los labios benditos de-una hermanal .
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Yo que en el alma hondo vacio siento-
busco quien me haga oir tan grato-acento. -
Qmeres tik serlo, Adriana?

Pagina 81'de H1pszpzlas del Dr. Boti. Coplado cle la Galcna poeh-
ca Centro-Americana, de Ramén Uriarte, me ha dicho el sefior Boti.

Est4 colocado después de Lieder, con lo cual el sefior Boti indica que ‘
lo considera ‘de m4s o menos'la misma fecha.

Parece que esta Adriana se apellidaba’ Arbizti, como Ta salvadorena
Refugio de que habla el sefior Soto-Hall, Rubén Darto, p. 222. Ea la
p.- 95 de Salmo-de la pluma y en.la 187 de Canto. épico, voliimenes de la
~ serie «ne varietur,» hay otro poema con el mismo tltulo Ambos poemas
_ {no seran, ma4s blen “de los afios 1883 u 84? '

LLA NEGRA DOMINGA
FRAGMENTO

¢Conocéis a la megra Daminga?
Es retofio de cafre y mandinga,
es flor de ébano henchida de sol.

" Ama el ocre y el rojo y el verde,
y en su boca, que besa y que muerde,
tiene el ansia del beso espaiol.

Serpentina, fogosa y violenta,
con caricias de miel y pimienta
vibra y muestra su loca pasién:
Juegos tiene que Venus alaba
-y envidiara la. reina de Saba .
para el lecho del rey Salomén.

Vencedora, magnifica y fiera, .
con halagos de gata v pantera

" tiende al blanco su abrazo febril,
¥ en su boca, do el beso estd loco,

" ‘muestras -dientes de carne de coco

“con reflei-os de ldcteo. marfil.

PAgina 93 de Hzpszjnlas del Dr. Boti. Coplado de La Cancatura,
periédico de La Habana, del 14 - VIII-1892. . .

El sefior Boti ha probado fehacientémente -(p. 171 a 177) que estos '
versos, ﬁrmados por Darlo hY pubhcados como ¢inéditos> en este periédi- -

i
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co, que dirigfa Juli4n del Casal, no son del poeta cubano sino del firman
te. Darfo estuvo en La Habana chacia el 31 de Julio de 1892> y alli los
~escribi6, a su'paso para Espafia. De regreso, " estuvo en -Noviembre,
fecha posterior a la de la publicacién. ‘ o '

-~ CHI-CHA.
“ De tus labios, vivas rosa_s.' s
en que amor su sed no sacia,

vi volar las mariposas .
de la gracia.

i Ve qué temal: ,
iTu picante gracia criolla!..: -
JQué poeta desarrolla,
sin temblar, ese poema?

«Chi-Chd» suena como un beso,
mejor dicho, como dos.

‘ Di: jno es eso
toda la gracia de Dios?

Venus te enseiié el reclamo
de tu risa cristalina;
y a tus pies desoja un ramo
" Colombina. L oo

Flovido en tu tierra indiana. . -
ves el drbol. del limén, S
primorosa prima hermana. '
de Mignon.
Una gota
de tu miel y tu canela
inspiré a Espafia su jota
vy a Italia su tarantela.

Que en la linda aristocracia

de las damas vy las rosas,

tuyas son las mariposas = N
de la gracia.., - - - ST s e



. POES{AS'Y PROSAS RARAS 111

Eres, mifig,
ramillete -de wvas fresco ,
que ve en la fragante vifig . .
mds de un -gorrign picaresco.

" Pero; | ah Justo_es que recuerdes
. que, aungue ellos. arman camorra,
Yo dzgo, como la zorra s
que estdn verdes! ".

Pigs. 103 y 104 de Hzp.wpzlas del Dr. Bot1 ‘Copiado de La Habana
. Elegante del 19 - 111 - 1893

El metro y algunos temas son los mismos de Versos de afio nuevo y de
- éDénde estds? compuestos en 1891 ¥ 2. Quiz4 sean poemas contempo-
raneos.. En el.verso qumto criolla tiene s6lo dos sﬂabas

A LA PETITE‘ISABEAU .

Este, sin prologo 0. preambulo,
es un regalo precioso:

un poeta doloroso

te da un pdjaro noctdmbulo.-

- Ave de los corazones,
zenzontle del indio triste,
el duelo tus plumas viste,
la pena te-da canciones.

Te entrego el pd7aro, nifia,
mas, si lo matas jiraviesa!
.que tu madre que te besa -
por el pobre, que te rifia. . -

- Amalo: és un errante .
poeta; quizd un reproche IR
lo hizo errar en la noche

© Y caer agomzante

En tu peine de7an hebms
hoy. tus - hermosos hechzzos, .
hazle un nido con tus. rizos
al pdjaro que ‘celebras.
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Tienes tres afios; la rosa .

 que estd en el tallo tiene esos: -
tus "labios florecen besos
¥ no comprenden la prosa.’

Y mafiana, cuando a mi
gloria y penas dé la fama,
por la ingratitud de aqui,
por i pdjaro y mi llama
tendré un recuerdo de ii.
»

Managua, II-18973.

Péginas 19 y 20 de Para «Hipsipilas» del Dr. Boti. ‘Copiado. del
Repertorio Americano de San José de Costa Rica, del 1-1IV-1921.
La fecha que trae el sefior Boti es «1895». Pero este afio Darfo esta-

" ba en Buénos Aires y el poema estd fechado en Managua y se refiere 2 un =

suceso que los biégrafos sitdan a su regreso de Chile.
En el primer verso, predmbulo tiene tres silabas. '
‘En el momento de corregir las pruebas de la presente compilacién,
que aguarda publicidad desde 1936, ha publicado don Rubén Darfo (hijo)
"en La Nacién de B. Aires, del 31-VII-38, un articulo en que da de este
poema la’ versién que reproduzco, con detalles diferentes y mejores que
la del Dr. Boti. .Narra también el Sr. Darfo Contreras el suceso que -
motivé el poema. - El poeta encontr6, cruzando el Parque Central de:
Managua en compafifa de amigos, un pajaro aterido, que crey6 un zen-
zontle, y, tras una disputa en broma sobre a quién pertenecia, lo obse-

quié a la hijita de don Francisco Huezo, Isabel, que en ese momento

aparecfa a la puerta de su casa en brazos de su madre. Los. amigos
pidieron al poeta que hiciera su regalo con dedlcatorxa y Dario i 1mpro- .
v1sé A la petite Isabeau. -

PARA EL ALBUM DE PEPITA RIVAS

Bajo el triste ciprés de ms duelo

" pasa un dngel, un ave, una flor,
un botén de las rosas del cielo
una estrella en una urna de amor

Y hay que dar a la nifia amoros:a,_ '
princesita gallarda. y gentil,

un caniar, una perla, una rosa,

un bouquet de mi pdlido abril. -
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Fresco lirio-de luz y de infancia,
que no salgas del cielo en que estds,
que conserves: tu dulce fragancia,
que el otofio no llegue jamds.

En tu joula perfumas Y alegms,

- pajarito travieso y fugaz;
tus pupilas, tan lindas, tan negras,
son consuelo son dicha, son paz

Cuando, l‘LbTe de penas v enojos,
tus quince afios te den su arrebol,
con mis lricas flores tus ojos
hardn veces de rayos de sol.

_'Managua, 3 - III-.1893.

La Nacién de Buenos Aires, del 31-VII-38. 'Se halla en el mismo
articulo de don R. Dario Contreras citado en las notas precedentes:
A la petite Isabean.

Si la paternidad de estos versos tan vulgares no estuviese. ‘atesti- ,
guada por persona de tanto crédito, nadie creerfa que su autor habfa
escrito ya los maravillosos versos de Azul. .

ROMA

Antonino Lamberti, el peristilo

del sacro templo se alza en la colina,
¥ llega una fragancia tibustina.

que acaricia a Héracio y a Camilo.

Es la reina de Pafos y de Milo

que di6 la aurora de la luz latina,. -
en donde hallé por la virtud divina -
gesto lu estatua, la palabra estilo.

Amemos, Antonino, de tu Roma |
la armonia sagrada, que dun subsiste,
de la gloria fugaz que el tiempo doma

-y que en el verso o predra que resiste

— rosa del mdrmol, lirio del idioma —
. da la fragancia eterna del oariste.
gmAms' 8 e
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Paginas 48 y 49 ‘de Rubén Dario, Casticismo y Americanismo. . ...
por Arturo Torres-Rioseco, Cambridge, Massachusetts, . 1931. Copiado
de la revista Caras y Carelas de Buenos Aires, del 4 - ITI - 1916. . Se halla
también en 1la paqma 111 de Hipsipilas del sefior Boti, coplado de la
revista El Figaro de La Habana del 9 -1V -1916. Los dos textos no son
iguales.

- Fué escrito este soneto en 1896, en un cuarto de hora y a las cinco
de la mafiana, en el café del Hotel Americano de Buenos Aires, por Rubén
Dario, autor de los versos impares, y el uruguayo Antonino Lamberti,
autor de los versos pares, a quien elogxa en el Cap. XXXVII de su Auto-
- biografa.

Ta versién del sefior Boti dlce en el Gltimo verso: <da la fragancxa '
eterna de lo Aristo»; la del sefior Torres: «da la fragancia eterna de lo
Ariste», como pide la rima. Pero no sé lo que podrian significar esas
" expresiones v me parece evidente que lo que escribi¢ Lamberti fué del
oariste, es decir, un helenismo que significaria del cologuio, si, como sospe-
cho, viene del vocablo oaristys, trato intimo, empleado por Teécrito y
por Andrés Chénier como titulo de’ 1d1110s pero en griego esta palabra es
aguda: oarisifs. )
_ Darfo la usé grave: oaristis, en dos de las piezas afiadidas a Azul en -

1890: A una estrella, prosa, y el soneto Cotulle Mendés. :
Eugenio de Castro, uno de los «raros», publicé en 1890 un hbro de
poemas titulado Oarisios. :

BALADA, A LEOPOLDO DIAZ, PARA QUE TOME COMO
CANCILLERA A UNA DE LAS NUEVE MUSAS

[Partir a Suiza! jQué hermosa cosal
El mar, el barco que se desliza;
la pasajera ligera, hermosa; -
una aventura que se eterniza. . .
- ;Qué hermosa cosa partir a Suiza!
El monte: el hielo color de rosa;.
el lago Léman: una vaquera;
el ranz que suena tras la colina;
y el consul lirico de la Argentina
con una musa por cancillera. -

Nada mds bello que ir adelante
corriendo el mundo, valles y montes:

ir en el dgil barco triunfante

con sed de tierras vy de horigontes:

v nuestro- consul serd imperante: _
(ha de cumplirse, si, Dios mediante,, -
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. la profecza del doctor ‘Montes). '
S jQue Dios le gute, que Dios le quiera;
- pero que vaya, hoy como dntes, -
con una- musa por canczllera!

Glom’as y honores son triunfos bellos;

pero en la tierra no ase él poeta -

a la Fortuna por los cabellos;

es la Fortuna dama indiscreta :

que ama a otros hombres que no son ellos,
- los ruisefiores a los camellos '

parias les deben rendir doquiera:

tal lo dispone la ingrata suerte; '

mas, jcudn alegre se va a la muerte’

con una musa por cancilleral

ENVIO

Cénsul, que partes al suelo suizo,
ama las Gracias, ama el hechizo

con que, beluario, domas la fiera,
con que- has vencido la suerte mgmta,
y en tu carrera de diplomata
jlleva una musa por cancilleral

Buenos 'Ai'res_,i' 1_8 97

' P4ginas 22 y 23 de Hermas Viales, nuevos versos raros recogidos por
el Dr. Regino E. Boti, Guantinamo, Cuba, 1924. Copiado de Social,
periédico de La Habana, de II-1923. .

En el tercer verso del <Envio», beluario es un galicismo (belluaire,
domador de fieras, derivado del latm bellua, fiera). El Diccionario de
la Academia trae solamente belua, con la mencién de canticuado» y-sig-
nificado de «<bestia». Le6n Bloy, uno de los «<raros», es autor de un libro
titulado Belluaires et Porchers. El vocablo se encuentra’ tambxén en Letras,
artfculo Hércules v Don Quijote, y. otros. .

En el pentltimo verso, diplomata, masculino y para rimar con <ingra-
ta», puede tenerse también por galicismo (diplomate, como aristocrate).
Por donde se ve que si el castellano no hubiera tenido ya «diplomAtico»,
la forma que Dario tenia que inventar, al no requerirlo la. rima, era «diplé-
mata>».
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ESPANA -

Dejad que siga. v bogue la galera
bajo.la tempestad, sobre la dla;

va con rumbo a una Atlintida espatiola
en donde el porvenir calla y espera.

~ No se apague el rencor ni el odio muera
ante el pendén que el bdrbaro enarbola;
st un dia la justicia estuvo sola,
lo sentird la humanidad entera.

Y bogue entre las olas espumanies,
. v bogue la galera que ya ha visto.
. ¢bmo son las tormentas de inconstantes: !

que la raza estd en pie y el brazo listo,
que va én el barco el Capitdn Cervantes
y arriba flota el pabellén de Cristo.

Pagina 25 de Hermas Viales del Dr. Boti. Copiado de la Revista
Liustrada para Familias, peri()d?(.o de anuncios, 1923. No dice el sefior
Boti de qué pafs era esta revista.

Cualquiera dirfa que el poeta alude a las derrotas sufridas por Espa-
fia, en Cuba y Filipinas en 1898 y que el soneto fuese contemporinep de
los sucesos. El pensamiento final es semejante al de A ‘Rooseveli: ¥, pues -
contdis con.lodo, falta una cosa: Dios! El cual no significa, como algu-
nos han entendido: No creéis en Dios, o No teméis a Dios, sino: Contdis

con todo, pero no contdis con la voluntnd de Dios, que puede resolver otra
cosa. ’ :

TOAST
B

A DON JUSTO SIERRA

Ser f(,lzz campéén de los 'Llustres ]uegos

en que som, semidioses y poetas, hermanos:

ver en suefios lemblar la gran lira, en las manos
del viejo rey de musas, principe de los ciegos;

- prender su antorcha humana con. los divinos fuegos
Y mantener en nuestros bosques amerwcanos, '
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al par que la frescura de los mirtos romanos,
el verdor armonioso de los laureles griegos;

y—alma tan transparente y sonora que admira .
por el puro cristal en que su esencia- encierra:
y en que como el oriente de una perla se mira —.

honrar al continente y enaltecer su tierra, -
y todo ante la gracia celeste de la lira,.
son los mds gmndes cargos contra don Justo Swrra

1901

Pag. 24 de Hermas Viales del Dr. Boti. Copiado del periédico Social
de La Habana, de II-1923. La fecha que trae al pie es «1903»; pero
me -parece que I, Contreras estd "en lo cierto cuando dice en la
p. 92 de su Rubén Dario, primera edicién, que el poeta, «que admiraba a
Sierra,.le dedicé un soneto, Toast, que leyd en un banquete que ofrecie-
ron a éste los escritores americanos». Y eso ocurrfa en los mismos dias
en que Sierra prologaba el libro Peregrinaciones, es decir, en «Paris, abril

~de 1901>.

Enla p. 20 de Pare «Uzpszpzlas» v en la 85 de Baladas y Canciones
hay otro poem’z con el mismo tltulo de 1896 y en honor de Ed. Schiaffino.

_F.IDELIDAD

Muda estaba la lira, el bardo ausente,
cuando pasé errabundo trovador
que la quiso pulsar irreverente. . .
jAun gime doliente
la profanada cuerda que estall! . .

Del ausente poeta-caballero

las nobles armas envidid el juglar,. -

levé una espada a la cintura; pero

al tirar de ella se enrollé el acero,

' e jhirié la mano. audaz! = -

Vino a curar al huésped una dama

a quien llorosa el paladin dejé;

v, ambos, ardiendo cn abrasante lama,
cuentan que corta fué su noche, y fama
es que la dama entonces no lors. .
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Pag. 115 del Parmaso Nzcamguense, Antologia. .. compilada por Al-.
berto Ortiz, Barcelona; Maucci, sin fecha, pero publicada entre los afios
-1911 a 14. 256 p. de 19X12 c.

* -Se halla también en Hipszpzlas del Dr. Botl quien la cree de 1901
o posterior. Sin embargo, por, su tong és poema de la misma 1n5plra-
ci6én que Abrojos,

PARA_COCONI

- Coconi, nombre de flor,
o de pdjaro, o de gema
de la Biblia, es un poema
hecho de trino y frescor. -

- Cocont es el cocotal
y el picaflor y la miel;
v el mirlo sobre el laurel,

al lado del manantial. -

Flor de sol, botén. de aurora,
pequefitta soberana, :
maravilloso smafiana>

gue eres un divino <ahora».

Junto a la amable tormenta
que tienes por padre, suefia
- tu olmita que estd pequedia,
st vieras cudnto le aliental

Quisiera ver, Cocont,
cuando i seas mujer, .
la cara gque has de poner
al acordarte de mi.

Tu linda boca dird:
«Bellos versos me escribié
aquel sefior que pasé. . .
Vv que queria a papd:x.

o Parfs, 1902.
Pégma‘ 24 de Para «Hzpszpzlas» del Dr. Boti. Copiada-del Suple;

mento Comercial Ibero-Americano del diario The Times de Londres, del
3-1-1921,

{Quién seria el «tormentoso» papé. de Cocom?
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CANCION DE ESPANA

. Existe en el salén de porcelana
del Palacio Réal ina Diana
labrada en alabastro.. Es blance y bella.
- La dz ving dnmella ‘

decora el borde fino de una mesa.
Al mirarle he pensado

en la dulce princesa

que alli la joven frente ha reclmada

Y en los galuardos pajes,-

imberbes Endimiones, :

que llevaban, antafio, en los salones, -
las largas colas de los regms tl’(l]P.S ..... '

‘ Pagma 118 de H’LPS’LP‘Z[GS del Dr. B0t1 Coplado del periédico El
Cubano Libre de Santiago de Cuba, en donde tiene el titulo de Cancio-
nes de Espaiia, no obstante tratarse de una sola obra y, al parecer, incom-
pleta. El sefior Botj extravi6 el apunte de la fecha, que atribuye, empe-
ro, a 1902, 3 o 4.

JOSEPH GUSTAVE MOREAU

Visionario divino,
Josebh Gustave Moreau, .
Pintor de ewsuesios de oro vy de diamante fino,

" de perfeccion enfermo, de perfeccion murié. :
Tenga este haz de sus luces, para Eduardo Schzafﬁno,
con corazon ¥y mente se las ofresco ¥o.

RUB‘EN Darfo.

. Paris, 1905._

Cosmopolis, revista de Madrid, VII -1922, Es la dedicatoria. aut4-
grafa puesta en un ejemplar del libro de Paul Glat, Le Musée Gustave
- Moreau, regalado por el poeta.

Los dos primeros versos pueden considerarse como otro alejandrino
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de 14 silabas, con rima interior, pues la pronunciacién de Joseph Gustave
Moreau da seis sflabas. . :
Es un envio del Dr. BOti.

ANTONIO MAC HADO

Mzstenoso Y szlencwso

iba una y otra ves.

-Su mirada era tan profunda '
que apenas se podia ver. ,
Cuando hablabd tenfa un dejo
de timidez vy de altwez
Y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veta arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones
v de corderos a la ves.
Conduciria tempestades
0 traeria un panal de miel.

Las maravillas de la vida,

v del amor v del placer,

" cantaba en versos profundos
cuyo- secreto era de él.
Montado en un raro Pegaso - -
un dia al tmposible fué.
Ruego por Antonio a mis dioses;
ellos le salven siempre. Amén.

 Paginas 119 y 20 de El canto errante. Madrid, 1907 ©
No ha sido reimpreso en ninguna de las ediciones posterlores

A MARIA CASTRO

Eco, por segunda vez,
es '
mensajera que adiving
_ divina
lo gue mi voz extasiada

hada



POESfAS Y PROSAS RARAS

121

N

dejarm a tus encantos

cantos.
_ Pedwia al cohflor
- " flor
lo gue por flor de mujeres
. eres:. '
. a la inglesa Rosalinda
linda
su encanto en la selva rara,
' para
que tu cast mfancm encante
‘ cante
v borde de primorosas
- rosas
lo que la vida te amaga,
maga.
Jasonidas de Jason
son
los que somos sus marinos
Y nos
vamos siempre. al ideal, _
' al "
ideal de la Harmownia,
Yy a .
dar a ojos de universos
vers0s,
Yy a encanios alabastrinos
trinos.. . . :
Por ti, ideal Odisea
- seaq,
st va' el damor te conmda,
vida.
Por t, brillan las estrellas
Ellas
de tw corazén sabran
Yy han.
de darte, en luces, regalos,
, a los

vesplendores de su lla.ma,' :

ama..
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Con tu cabeza risuefia
suefia,
: y tem, por divisa, un astro
Castro. - _ :
o 1 ‘Ledn, 1908.
Péaginas 27 y 28 de Hermas Viales del Dr. Boti. 'Copiado de Social -

de La Habana, de I-1924,

. En el original que copio, el prlmer eco: es, forma parte del verso
siguiente dandole una sflaba de més. La rima de z con s no debe ser un
.obstaculo para la correccién, pues Darfo pronunciaba a la amerlcana y
rimé varias veces seglin. su uso, como. era justo. ° :

A MARIITA DEBAYLE

— Maritta, jhay quién te cante?
‘ . — Diamante. _
— ¢ Y quién sueiie con tu falda?
— Esmeralda.
— ¢Y quién te jusgue preciosa?
o —Rosa.
T4, siendo tan primorosa,
deberias de poner
- en pulsera de mujer:
Digmante, Esmeralda, Rosa.

Marzo 21, 1908

- Pégina 26 de Hermas Vzales del Dr. BOtl Coplado del perlédlco
Social de La Habana, de 1-1924. _ . ,

A CARRASQUILLA MALLARINO

Por olas intranguilas y por soplos amargos
1ba el bajel de Grecia con rumbo a la tlusion;
- Febo daba su 6ro para la nave Argos '
Y Jzipfiter sabia el sueiio de Jasén,

Espera wmfamias duras y aguarda mmtos largos,
77 que tienes por nave lu propio corazén; ‘
" que si tienes cuidados y multiplicas cargos,

a la cuenta de tu alma, lirica y dulce, son;
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) v a la cuenta de tu alma te pondrdn tus locuras,
‘tus conquistas fugaces y tus cosas impuras.
El‘cingel de la guarda exacto y puro es:

ast que peques mucho o-asi. que peques poco
te salvards por santo, por poeta o por loco;:
y las cuentas Jinales te arreglardn despues

RUBEN DAR io
Cormto, 1908.

" Pagina 11 de Las meJores boesias. . ... de Carrasqmlla Mallarmo.'
Edltorxal Cervantes, Barcelona, sin fecha, pero de 1919 o 20

PARA ,ALICE DE BOLANQS'.'
EN UN- ABANICO

. Al dar aire a tu frente -
- esta ala de armonia,
‘en que la poesia
por # vibrar se siente,

sentmis de repente
soplos de simpatia:
serd el aura que envia
Centroamérica ardiente;

serd como el perfume
cdlido, que resume .
algo que en ti se fragua -

y que tu sér duplica, -
lirio de Nicaragua,
rosa de Costa Rica.

'\Tew York Abrll de 1908

Pagma 130 de Hipsipilas del Dr. Boti. Coplado de la revista El
Figaro de La Habana, del 11 -V - 1908, ' ' ) '
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© A MI JOVEN AMIGO CARRASQUILLA MALLARINO

Cra, amigo: al dolor acerbo
.pon tu puntal,

y, cowmo. dice Amado Nervo, .
ten tu puiial.

Pon siempre a refrescar tu mente
con lirio v rosa,
como vuela divinamente .
" la mariposa.

Ten lalma lista a lo imprevisto,
v rosa Yy lis;

y ten tu Nueva. York premso
o tu Paris.

Viaja con tu alma en tu maleta
Y. un cheque, con

tus facultades de poeta
v tu tlusién.

" El que te dice estas palabres
" hace obra propia,
puesto que- sabe que bl labras
tu cornucopia; ¢

una cornucopra que tiene
- profunda ciencia,

cuya ciencia le viene
de la experiencia.

RuB£N Darfo..
Qcéano Atig’mtico, 19009.

Letras, periédico de La Habana, del 14 - I1I - 1909.
El pentltimo verso ha de estar estropeado tal como esté es un ripio
y le ;altan dos sflabas, pues todos los otros 1mpares son eneasflabos.
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- Es un envio del Dr. Boti. :
' 'La fecha «1909» parece equivocada. Dario volvié a Europa con
Carrasquilla en Abril de 1908. ' '

‘A LA SENORITA PIEDAD GONZALEZ
EN UNA POSTAL

Cuando nace el dulce
lucero de amoy,
amanece el alba,
amanece Dios. -

RUB]Z:N DARfO'.

£l Ectudzfmte. penodlco de Matanzas, del 12-IX - 1900 Es un
envio-del Dr. Bon . A '

PARA LOLA

Lola, la biena jardinera y hortelana,
para el Amado encuentra en su huerto la miel;
"y le ofrece lu rosa, el lirio vy la manzana,

vy le riega con agua de su amor el laurel.

Y, ast, él anda loco del amor de la lira
v del amor de amar a la mds adorada.
Por ella, canta, sucfia, y se emanta, y delira
con un ba]el de luz, a la vela en la rada.

. COmo_ ella estd en su corazén, va su presencia
- animando el brotar de lises interiores,

y de rosas, que estdn suprimiendo la ausenma,
por milagro sutil de las mdgwas flores.

Y eco y perfume son sina sola m’monia

para el alma de Principe, que jamds estd sola:-
que el ruisefior de noche y la alondra en el dia

le ]untan melo y tierra con- este nombre: iLolal

RUB EN DAR io
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El Combate, periédico de Santiago de Cuba, del 22 - X - 1926,

éQuiénes serdn esta Lola y este Prmcipe? Dario hizo versos a Lola
Carazo, Lola Salazar y Lola de Turcios.

Es un envio del Dr Boti, quien no me indica la fecha de comp051c16n

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

Pueril v ampuloso, como un César romano, -

la esmeralda manchando el marfil de su mano

tal un exvoto sobre un campo de armiwio,
 de Nerén tiene el vicio y tiene el gesto de nitio.

Z\/ueva Mundo, revista de Madrid, del 21 - XII - 1924 en el anuncio
de I a sangre del hijo, novela de A. de Hoyos, editada en La Novela Se-
manal de esa fecha.

Envio del Dr. Boti.

~ El primero y el tercer versos deben de estar estropeados, pues sus
" primeros hemistiquios tienen una silaba y dos silabas de menos.

VERSOS IMPROVISADOS

Por ti te brindo mi calor

vy por i te brindo mi amor
cual el de Francisco de AS’LS
mi flor de lis.

Agm se fabmcé el primor
que era cast un -grano de ants,
" “cuando te confesaba el prior. .
Estima esa flor de lis. .

[Maraville de rubia esfera

en exhalacién semejante!

A preciaste lo del gigante.
Y, aurora de tu cabellera,
apenas la antorcha que espera. . ..

RuBLN Darfo
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La- Nocke, diario de La Habana, del 24- VIII - 1913. Sin' titulo

- en un articulo de don Salustio Gonzilez Rincones sobre Ferndn Félix

de Amador, ante quien los improvis6 el poeta. También en el periédico
Pay-Pay de La Habana, del 28 - VIII 1913. Sin.titulo, en una crénica
de J. Lépez Goldaras.

Envio del Dr. Boti, quien lo utilizar4 para ampllar su estud1o sobre '
<[il soneto de 13 versos>. '
' Si los <ultraistas> hubieran (,onoc1do a tiempo esta «marav1lla de
rubla esfera» habnan proclamado a Darfo su precursor.

: FIORET_TI "

Una dama sale de misa:.- ,

- ¢Es una devota?. .. Quizd. ..

" Aungque se muestra en su sonrisa
con un poco de Monna Lisa,
un mucho de Monnci Delzci.

"Es una dama algo morena.
 (iCudn lejos Manzana de Ams/)
Una parisiense agarena
una mdgica huri del Sena,
Scheherezada de Parts.

La voy siguiendo paso a paso,

desde la iglesia en que la v,
-repitiendo mi Garcilaso,

y con Musset soriando acaso
a4 I"’Andalouse au sein bruni.

O con Théo el sibarita ‘
"4 Mademoiselle Maupin. .."
La fina mano el beso invita.
"En la pila de agua bendita
queddé un relente de Lubin.

Esa picante feligrese -

;qué le dirta al confesor?
[Cudl penitencia a la diablesa
en cuya alma de silfo pesa
‘pecadora carga de amor!
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El arvepentimiento vuela
con el deseo, y al volar
10 van a encender una vela
a Santiago de Compostela,
'smo a Fau, Biarritz, 0 Dinard.

Y la cogueta no se aflige

por homilia ni serman,

Yy no pw/lsa si se corrige;

mas st de Fouquiéres dirige

el esperado cotillén. . . -

Rez6 su oracidn en voz queda
cuando la absolvié el confesor.
Pero después, poco se veda. . . ..
Pecaditos de rosa y seda

équé mal te van a hacer, Sefior?

A bailar, feligresa buena,
- en el proximo copillén;

y si el temor de errar te apena,

-puedes rezar una novena

al. gentd San Pascual B(mén

RuB£N DAR io

Elegancias, revista de Paris, de VI - 1912, p. 64. '

No'deja de asombrar que este poema haya pasado inadvertido mien-
tras otros de menor valor han logrado figurar en varios libros. Parece
ser ésta la Gltima manifestacién de la vena que dié tan simpéticos frutos
en la época preparatoria de Prosas profanas, cuando Dario seguia los ca-
minos de Musset, Banville y Gutiéirez Néjera.
' «Monna Delza», actriz parisiense, habia sido celeor da en las pé'gz-.
nas de Elegancios. .

«<Manzana de Anis» es el titulo, traducido, de una breve novela de
Francis Jammes, cuya heroina, unc jeune fille infirme, tiene mejillas coio-
radas y pecosas que le han valido el sobrenombxe de «Pomme» méis su
apellido «d’Anis». :

En la estrofa tercera el original dice Une Andalouse au séin brunsi,
tal como en el poema L’Andalouse de Musset, salvo la maytscula 4.
Pero en Musset ese verso es complemento directo de vu: Avez-vous vu &
Barcelone?; vy en Darfo es complemento de sofiando, que rige preposicién
- @.en francés: songeant &, equivalente a en en .castellano. - Darfo se dié
cuenta de ello en la continuacién del pensamiento en la estrofa cuarta,
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sy

al decir 2 ﬂ{ademozsel[e (de) Maupin, qulténdole él de para obtener las. -
. ocho sflabas del verso. Nada le 1mpedia advertir el otro caso, m4s inme-
diato al verbo, en la estrofa tercera. ' Se trata, pués, de una errata o de
. un descuido. La. circunstancia de ser él el director- literario de :Elegan-
cfas no me hace fuerza, puesto que Darfo no corregia bien, o no corregfa
_en absoluto, las pruebas ni de sus proplos libros.-
Es claro que los versos ganarfan m4s casteilanizando la preposicién:

en I'Andalouse au sein bruni, en Mademoiselle Maupin. Pero la voluntad R

del poeta fué la de hacer todo el verso en fram.és B

TODO LO: QUE ENIGMATICO DESTIN

Todo lo gue emomdtwo destmo
ponga de duro, o ponga de contrario
al paso del poeta peregrino:
flecha de tenebroso sagitario,
insulto de sayén, o golpe rudo, -
~cafda en el camino del Calvario,”
"lo resiste quien lleva por escudo,
tranquilo v fuerte en la gloria del dia
"~y con el suefio asul enla. cabepa, '
la devocién de la Alta Poesia -
"y de Nruestra Senora la Belleza

RUB EN Darfo.

Mundial, revista de-Paris, de VII 1912 p. 254

En el original la palabra «Poesfa» del pendltimo verso, empieza con
mintscula. Se halla también en Hipsipilas del Dr. Boti. .

Fueron lefdos estos versos por su autor en el Ateneo de Madrid, a su
paso para Ameérica del Sur, en la vel_a).da en su horipg,, descrita en Mundial..

BN 2

BALADA EN ELOGIO DFL POETA
EUGENIO DIAZ ROMERO ‘

. Blasén de azul, rosas de plata,
_ rimas ricas, locuras -bellas,

3 flauta que hace aires 'y querellas
L - como fuente que se desata.. :
oo v .. -Cosas de Paris y del Plata, . -+ =
"~ ' de trovador y caballero, . R
pensar sutil, decir sincero, > -

ANALES 9
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" noble talante y alma pura:
expresaria esta figura
el poeta Diaz Romero.

- Cuando, la mejilla en la mano
como un Alfredo de Musset,
se dsemeja a aquel hombre que
<se parece como un hermano>,
se creerta ligero y vano
Tenorio de talante fiero,

él, el suave Tenorio; pero,
divagando en sus universos, -
se pierde en musicales versos
el poeta Diaz Romero.

Amigo de mil gratas horas,
sin falsias v sin reproches,
hemos sofiado en muchas noches
v vivido en muchas auroras.
Diaz Romero, que atesoras -

" alma clara, espiritu entero,
tan delicado como austero
v en el fondo un alma.de nifio,
siempre serds em mi carifio .
el poeta Diaz Romero.

ENVIO

: Ango ni esquivo mi fiero,
recibas esto que a tu fdero
dedico, pura y szmplemente
a mi aniiguo amigo incipiente
el poeta Diaz Romero.

RUBEN DAgiq,
‘Buenos Aires, 1912,

) Pégs 5 y'6 de El T em;olo Umbrio, BUevos poemas de Eugemo Diaz
Romero, Buenos- Aires, 1920. :
Eugemo Diaz Romero era uno de los companeros de Dario en el
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- llamado . ¢Vle]0 Ateneo» de Buenos Alres, junto con Obhgado Estrada,
Lugones, Jaimes Freyre, los Berisso, Leopoldo Diaz, y demas campeones
del modernismo. Darfo lo recuerda en el cap. XLI de su Autobiografia.

En la segundo ‘estrofa, el verso 7, del original que copio dice exacta-

mente El es suave Tenorio, pero. He pensado que hay error del’ t1p6grafo
motivado por la s siguiente, de suave. Podria ser también error de inter-
- pretacién del manuscrito. No hay que olvidar que Darfo no escribia a |
- méquina y que su esc-ntura era confusa en sus afios postreros

BALADA LAUDATORIA QUE ENVIA AL ADTOR
EL ALTO POETA RUBEN

Del pafs del suefio, tinieblas, bnllos,
donde crecen plantas, flores extrafias,
entre los escombros de los castillos,

- junto a las laderas de las - montafias;
donde los pastores en sus cabasias ,
rezan, cuando al fuego dormita el can, ’
vy donde las sombras antiguas van
por cuevas de lobos y de raposas, -
ha traido cosas muy misteriosas

Don Ramén Maria del Valle-Incldn.

. Qosds maisteriosas, trdgicas, raras,
de cuentos obscuros de los antafios,
de amores terribles, crimenes, dafios,
“cofno enire vapores de solfataras.
Caras sanguinarias, pdlidas caras,
gritos ululantes, pena y afén,
infaustos hechizos, aves que van
bajo la amenaza del gerzfalte,
dice en versos ricos de oro vy esmalte
Don Ramén Maria del Valle-Incldn.

Sus aprobaciones diera el gran Will
y sus alabanzas. el gran Miguel

@ quien, va nos cuenta cuentos de Abril,
‘0 poemas llenos de sangre y hiel. '
Para é la palma con el laurel

‘que en manos de Espafia lz.stos estcin,

' pues mil nobles lenguas dzczendo van
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" que han sido ganadas en buena Hd
_ por el otro manco que hay en Madrid:
Don Ramén Maria del Valle-Incldn.

ENVIO

Sefior, que en Galicia tuviste cuna,
mis dos manos estas flores te dan
amadas de Apolo y de lo Luna,
cuya sacra influencia siempre nos una,
Don Ramén Maria del ValleJnclan

Pégmas 9 a 11 de Voces de Gesta, tmgedm pastonl por Ramén del
Valle - Inclén. .Madrid, MpcDXII. -

No hay firma, porque el titulo la hace innecesaria. _

"El metro de esta balada merece observacién. Puede tenerse por
endecasilabo, pero de un nuevo tipo: con acentos fijos en las sflabas § y
10, y dos variables en otras silabas. - También podria tenerse por metro
de seguidilla, compuesto de un hexasflabo grave y un’ pentasilabo agudo
o grave.

No es un poema raro en Chile, donde ‘ha sido recogxdo en dos antolo-
gias.. En 1936 se publxcé ademas, en la Revista Hispdnica Moderna de
Nueva York

A BOLIVIA

En los dias de azul de mzi dorada infancia
. o solia pensar.en Francia y en Bolivia, .
- en Francia hallaba néctar que la nostalgia alivia,
v en Bolivia encontmba #“na arcaica fraaancza

La fragancia wtzl que da lo copa rancia; .
"0 el alma.de la guena que solloza en la tibia,
la suave voz indigena que la fiereza entibia,
o el dios M ancha'zpmto, en su sombria estancia.

El tirso griego tige la primitiva donza,
.y sobre la sublime pradera de esperanza .
.nuestro Pegaso. -Joven. mor(hendo el freno brmca.

Y bajo de la tzmba del ‘misterioso czelo, o
. st Sol Luna han sido los divos del abuelo,’
con sol y _hma triunfon lqs vdstagos del Inca.
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Boletin de la Unidn Panamericana, VIII - 1925, pagina 763. Se halla
también en Para «Hipsipilas» del Dr. Boti, quien lo copié de La Esfera
de Madrid, del 8 - VII - 1922. = ' ' ,

Pero las dos versiones no son iguales. . En el quinto verso he adopta-
do da, del sefior Boti, en' vez de de, del Boletin. Al revés, en el verso -
- duodécimo me he quedado con timba, del Boletin, que significa comba,
como la de la barriga, en lugar de tumba, que trae el Dr. Boti. o

El tono nostalgico de los primeros versos y-la maestria de la ejecu-
cién denuncian Ia fecha de egte sonetp; pero'no sé méas. - . ‘- ..

Manchaipuito tiene cinco silabas. _

cantAREs

Te quiero como eres, taciturno,” _

con tu hurafia altivez de incomprendido,. . -~ -
Y otgo tu V02 cOmo un cantar nocturno .

en el silencio del jardin florido. .

-

Stempre el mismo cielo
azul o nublado, :
los mismos caminos
dsperos o llanos, ,
las mismas ciudades,
con los mismos. vicios,
CON SUS MISMOS NECLOS
¥ sus mismos sabios..

i

111

Volverdn otros ruisefiores-
- mi primavera a alegrar,
. pero aquel muerto entre flores
 Jamds volverd a cantar. -

Pégina 29-de Hermdk_ Viales del Dx-'.-"B('),t,i.T Copié.d_‘c_ﬁsld; Socuzl .de .Fa

Habana, de I-1924.. " B 2 Tt S
En el original los dos tiltimos versos del Cantar IT forman uno solo.
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ODA A LA FRANCIA
- TRADUCCION LITERAL

Un viento lleno de sollozos sobre el mar tmpasible
" llega hasta aqui. La Francia escucha grave. Pues -
son las voces desoladas, el doloy terrible, . '
de las Hécubas que lloran, de las Américas de oro.

" Alld, en el horror ¥y la injuria y el odio

los cazadores de la muerte han tocado ¢l <halalfs
y soplando otra vez su vemenoso aliento

se creerfa ver la boca de Huitzilopoxtli.

Pareciera que todos los demonios del pasado

acabasen de despertar, envenenando la tierral o

St oonira nosotros estandarte sangriento se ha levantado,
es el horrible estandarte de ese tirano: [la guerral

[Gritemos paz! bajo los fuegos de los combatientes en marcha.
[La paz, que anuncié el alba y canta el Angelus!

(La paz que promulgé la paloma del arca.

v fué la voz del Angel y la Cruz de Jesiis!

IGritemos fraternidad! Que el pdjaro simbélico
-sea nuncio de fraternidad en el cielo puro.
Que el dguila se cierna sobre nuestra inmensa América,
y que el céndor sea su hermano en el Azul. . .|
. Marsellesas de bronce ¥ oro que van por el aire, _
son para nuestros corazones ardientes el canto de la espemnzal
Oyendo del gallo galo el claro clarin, :
se clama Hlibertad! Y nosotros traducimos: lFrancial

Pues Francw serd siempre nuestra esperanza, ‘

la- Francia a la América dard su mano, :
Francia es la Patria de nuestros ensuefios. Francia . ., *
es el hogar bendito de todo el género humano. :
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1Y td, Parfs, maga de la Rasza, .
reina latina, alumbra nuestro dia obscuro!
- Danos el secreto que tu paso nos marca
. la fuerza del Fluctuat nec mergitur!

Y cuando nos envuelye esta negra llama ,
que hace de nuestros espiritus los iguales de' Cain, .
levantamos nuestras miradas y calentamos nuestras almas,

al sol de Voltaire v de Victor Hugo.

Piginas 159 a 161 de Hipsipiles del Dr. Boti. Copiado de la revis-
ta Bl Figaro de La Habana, del 4 y 11 -X - 1914. RPN

Antes de abandonar Parfs definitivamente, en Mayo de-1914, Darfo
ley6 en reunién de la Sociedad «France-Amérique> un poema en fran-
cés que lleva por titulo el nombre de esta Sociedad y fué recogido en el
libro Canto a la Argentina y otros poemas (1914). Traduccidn de él; hecha -
por el propio Dario, es esta Oda, exhumada en los dfas de la Gran Guerra,

' que acababa de_ estallar.

o

DEDICATORIA A AMY V. MILES
EN . UN EJEMPLAR DE MUY SIGLO XVIII» - '

A Amy V. Miles
dedico este tomo
de versos galantes
Muy siglo XVIII.

© Como abate arcaico,
en sis manos pongo
mi libro de versos

- Muy siglo XVIII.

Violines del Rey
" dan su fino tono
en estos mis versos
" Muy siglo XVIII.

Lean estos versos . ~
esos lindos ojos ‘ :

y haya una sonrisa:

muy siglo XVIII..
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Pégs 212 y 13 de Revelacwnes mtzmas .de ‘Rubén. Darw por M Soto . .
Hall. Pedro Garcia, Rep. Argentina, 1925. 2

" La sefiorita Miles era entonces, en los prlmeros meses de 1915 1
‘prometida del Sr Soto-Hall,, y Darlo se encontraba en Guatemala . }

N _DIVA_GACIONES REREA

“Mis ojos espantos han visto; ERE
tal ha sido ma triste suerte; .0 T o
cual la de mi Sefior Jesucristo, =~
‘mi alma estd triste hasta la muerte.” .

- Hombre. malvado y hombre listo

T en miL enemigo se convierte;

" cual la de mi Sefior Jesuscristo,
“mi alma estd triste hasta la muerte

Desde que soy, desde que exzsto,

mi pobre alma armonias vierte. -

Cual la de mi Senior Jesucristo
“mi-alma estd triste hasta la muerte.

Las Ultimas Noticias, diario ‘de Santiago de Chile, del 8 - II - 1916,
pagina 4. Copiade de El Diario de El Salvador; no se indica la fecha,
pero se advierte que es la «ultlma producmén de Ruben Darlo escrlta
" para dicho diario». '

Aunque sin el tftulo, este poema ha 51do reproduc1do en dos antolo-
gias publicadas en Chile: la de los sefiores Barrios - Meza y la del sefior’
Silva Castro; pero tan ignorado es en otros palses ‘que el Dr. Bot1 me
p1d16 copia de 6.
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BALADA DE LA BELLA NINA DEL BRASIL

" Existe un pais encantado
 donde las horas son tan bellas
- -que el tiempo va a paso callado
. sobre diamantes, bajo estrellas,
. Odas, cantares, o querellas
- se lanzan al aire sutil
.. en gloria de perpetio abril.
' Pues alli, la flor preferida
" .. del canto es Anna Margarida,
. la bella nifia del Brasil.

~ Euxiste un mdgico Eldorado
. en donde Amor de rey estd,

" donde hay Tijuca y Corcovado _
y donde canta el sabid. " o
El tesoro divino da ' o
allt mil hechizos y mil .
suefios; mas nada tan gentzl
como el brote de alba encendida: . *
que se llama Anna Marganda, -
la nifia- bella del Brasil..

Dulce, dorada y pnmorosa,
infanta de lirico rey,
- €s una princesita-rosa . -
que amara Kate-Greenaway. .
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gBuvc’ara por la eterna ley
el péjaro azul de Tiltyl?
* Sistro, oboe, arpa y afiafil
- hoy que Aurora a vivir convida
" a la rosa Anna Margarida,
la nifia bella del Brasil.

ENVIO
Princesa ew flor, nada en la vida
~ hecho de oro, rosa y marfil,
tguala a esta joya querida:
la pequeiia Anna Margaiida, .
la nizia bella del Brasil. '

RUB‘ﬁN‘, Darfo.

Eleganqids, revista de Parfs, de XII - 1911, p4gina 74. En io alto -

" de la pigina hay un fotograbado en que aparece, rolliza en sus quiz4 diez

afios, con sus grandes ojos francos que parecen claros, la rubia bella del
. Brasil, retrato bajo el cual se lee: «La nifia Anra Margarida da Fontoura
Xavier, hija del ministro del Brasil en Méjico. La fotografia que publi-
- camos ha sido hecha recientemente en Biarritz, por lerd- Aberconway».

Esta balada fué recogida en 1914 en Canto a la Argentina y otros poe- .
mas, pero ya trabucada, y se siguié reproduciendo en la misma forma.
'Fué restaurada por el Dr. Boti en Hipsipilas, pagina 143 y 4, pero segiin
una reproduccién de El Figaro de La Habana, del 14'-1 - 1912, me]or que
las otras, pero tampoco fiel.

BALADA SOBRE LA SENCILLEZ DE LAS ROSAS
PERFECTAS

A LA SENORITA CARMEN DE S. CONCHA

Esta visién de sonrosado encanto,

~ floral ternura de mil gracias llena,
éla he visto yo cubierta con el manto
que Dios conoce en la mujer chilena?
¢En miniatura de historia agarena?
¢En medioeval poema.sluminado?
¢Baijo el azul, en una flor del prado?
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40 en una infanta de cortes: fastuosas?
- Yo no lo sé; pero en ella he encontrado.
+la sencillez de lds perfectas rosas:

Celebrad prestigiosas Scherezadas, . '

llenas de hechizos miliunanochescos..
*Dad vuestros .versos a huries y hadas .

0 a reinas de otros reirios pintorescos.

" Noble visién hay en tiempos y frescos

para loor de mil divinas cosas

que se han vivido o se han imaginado;
" mas nada que a esto sea comparado:
la sencillez de las perfectas rosas.

Puede la orquidea hecha suefio o delirio,
ser flor fatal que casi piensa y ando;
puede encantar con su blancor el lirio
y con su broche el tulipdn de Holanda..

- -Ritmo latino flor de Italia escanda; -
copla espaiiola el clavel encarnado,
y que en David la Amuada y el Amado
sean un suefio a virgenes y esposas:
todo ello encierra haber aqui cantado .
la sencillez de las perfectas rosas.

ENVIO -

Carmen, el tiempo vuela apresurado;
mas se oiria algin pdjaro encantado,
como en hagiograftas delettosas

-donde hay un monije lirico extasiado,
cuando en tu rostro se haya contemplado
la sencillez de las perfectas rosas.

RusEN Darfo. '

- Elegancias de 1 -1912. PAg. extraordinaria en colores, sin numera-
cién, después de la 100, y una de las mis bellas de esta lujosa revista,
En lo alto, entre rosas silvestres y mariposas, retrato de la celebrada. El
texto de la balada; en letras gbticas, snmula dos péiginas de «medloeval
doema xlummado»
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Se halla en: las pé'rmas 15 a. 17 de Baladas y Canciones'y en las.25
.y 26 de Para «Hzpszpzlas> pero .con errores, sobre todo en la segunda
estrofa. El pensamiento del poeta es, sin embarﬂo perceptlble Celebrad .
-a las Schere7adas, las “hurfes, las: hadas o las reinas; dignas son de ala- -
banza las historias (tlempOS) y las pmturas v1v1das 0 lmagmadas pero
nada como la sencxllez : - .

R S

LUCIA
Brilla en tu alma una estrella nora"za:zmenter pum,
y-en la blanca beldad de tu egregia escultura,
una maravillosa virtud de amor se fragua -
que ha ence_ndido. uUna ch'iszba del sol de N_z'camgua.

Que bendecida sea la pamswnse hermosa

qie hechizgrd alld lejos como una rubia hada
al picafior.de fuego ¥ a la garza de rosa

con el mistico azul de.su tierna mirada.

Entre vivas. fragapcias tendrd é Pan sumiso;
por ti serd . mds. bello- el lago de cristal,

la aurora de mi tierra, ave del paraiso,

y el poniente del tréj)'ico_', un gm%.'zbavo-real.

- Entre vivas fmgancms estard tu fragancm
1y por el hombre ncble que por t5 cruzé el mar
Hevards alld lejos, dulce niia de Francia,

tu corazén de rosa y tu alma de asahar.

'RuBEN DARfO.

‘/

Eleganmas, de VIII 1912 pagma 177.. En lo alto de la pAgina
retrato de <Lucia».

Se halla en la p4gina 107 de Sol del Dommgo bajo el nombre de Epi-
* talamio, y sin la cuarta estrofa. En la misma forma fué reproducido en
la’ pégma 127 de Liva péstuma v, ademés, en la 173 del mismo libro, bajo
el titulo de 4 una nicaragiiense. Se halla todavia en la pagina 137 de
" Hipsipilas-del Dr. Boti, pero correctamente reproducido, aun cuando él .
lo-copi6 de Orto, publicacién de Manzanillo, Cuba, del 6-1IV-1913.
. Otro.poema. de Sol del Domingo y de Lira péstuma, titulado .4 Lucfe,

‘parece un simple botrador o primera forma de-este poema, como:lo hace . .

" notar el sefior Boti, pagina 169, v cualquiera. le dar4 razémn. Contiene, -
empero, elementos que no. entraron en el poema definitivo. .
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FLOR .ARGENTINA .

¢De dénde viene aquella maravillosa, aguélla

que cuando pasa, a pasos -de reina, diosa va? _

¢De Viena? Acaso... ~ ;Acaso de Sevilla o Marsella?
Acaso.... pues su imperio dogm"era imperard.

Es la flor de Argeﬂtma dwmamenle bella,
azucena del Plata, rosa del Parand,
¥ que szempre apa rece con su fulgor de estrella,

Ella es la que a las reinas del gran Paris emula, .
pues como ellas encanta y sonrie y ondula;
_y c,ual dea transforma, al golpe de su pre,

,en primavera pura un tmste otofio enfermo,
en ¢l Bois de Boulogne el Bosque de Palermo, . -
v la calle Florida en la rue de la Paix! "

‘RuBEN Darfo.

Elegancias, de XI - 1912, pagina 292. Pigina decorada y con ﬁrrnai
autégrafa.

; Se halla en prszpzlas del 'Dr. Boti, pémna 136, y en Baladas y Can-
czones, pagina 39 y 40. El sefior Boti lo copié de £l Cubano Libre de San-
tiago de Cuba, del 19 - III - 1911, es decir; de m4s de afio y medio antes
de su aparicién en Pafs. Naturalrnente, la vers16'1 de Elegancms, diri- -
gida por el propio Dario hace mé4s fe.

Las diferencias, por lo dema4s, no son grandes: pasa en.vez de pasos
. .en el segundo verso, ellas en lugar de dea en el undécimo, y otras de simple
. ortografia. . Son mayores las. d ferencias en la versi6n del otro hbro ‘
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Otro poema de los publicados en Elegancias y recogidos ‘en Baladas
y Canciones tontiene también diferencias: Pura una Margarita, v -1912, -
" pagina 262, que pasé al libro, pagina 125, con el titulo de En el dlbunt de
Margarita de Lacayo. La estrofa tercera, en la revista, dice: '

"En el encanto de su oriente,
Sobre su nido opalescente,
También por la magia de amar,

Sueiian con una flor viviente,
Las margaritas del maz,. . ..



-

PROSAS OUE NO HE ENCONTRADO EN LAS
«OBRAS COMPLETAS>

'CARTA PROLOGO DE RENGLONES CORTOS

Mi querldo Alfredo :

He leido todos tus versos, y te aseguro que van con buen
- viento. Sf, va tu musa por el vasto mar del mundo, en barca
~ ligera, tendida al aire la bandera alegre, cantando comouna
muchacha de qumce abriles, que tiene el alma sana, la mejilla
- encendida, el ojo picaro y argentina la carcajada.

Si tt fueras francés, pertenecerfas al grupo de rabelesianos .
que hoy encabeza Armand Silvestre, y que tiene por primer
pontifice al creador de Gargantia, y por uno de los padres de.
su iglesia:al buen Brant8me.

Sostienen con su’ doctrina la sal gala, verdadero Santo
Graal de esos caballeros de la risa; y es indudable que la escue-
la es vigorosa, y los frutos loza.nos y nada daiiinos.

. Entre. NOSOtros, tu obra es un excelente signo.
- No nos hallegado a Chile, por dicha, la invasién’ pseudo-
realista que alienta en Espaiia apesar del azote de Clarin, y

* - que ha surgido, aunque flojamente, del otro lado de la cordi-:

llera. Pero estamos plagados de:un falso neurotismo, de una -

literatura - hinchada y pretenciosamente filoséfica, y, lo.que
_es peor atin, de una grafomania poética que es harto peligrosa.
Tt estis fuera de todo eso, porque encontraste tu cuerda,

la risa. - Mientras muchos escriben rimas chatas, creyéndose |
" cada cual un Gustavo Adolfo, y doloras 1mp051bles, profanan-

. do al maestro Campoamor, td nos das el gustoso manjar de lo
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burlesco, y brotan y brotan tus versos, faciles y sencillos, con
méiscards renovadas del antiguo arsenal cémico de nuestra
‘gracia espaifiola, repicarido sus consonantes como cascabeles y
haciéndonos gozar con el recuerdo de la gloriosa lira breto-
* niana.

Y por eso cuando has querldo caer en tentacién, cuando has-
caido, escribiendo imitaciones de cosas 1n1m1tables, la risa te.
ha salvado.

T tienes Orlgmahdad y he ahi tu gran mérito. - .

Pero .a veces la: tienes demasiada y he ahi tu pr1nc1pal
defecto.

Muchas ocasiones (1) he lamentado que escrlbas en chlleno
y no en castellano; que abuses del prOVIHClallsmO yqueenel
ara de la facilidad martirices a la rima. jAh, la rima espafiola,
nuestra bella’ campana de oro,- debe de ser uno’ de tus-més.
grandes cuidados!

Tienes una fecundidad peli‘groéa :

El chiste debe de ser dado como el dulce, de gulsa que
no empalague.

. Envezde prodlgarte todos los dlas en arranques, en cortas
producciones, las mas veces 1mprov1sadas, como. me consta
Jpor qué no comenzar una obra de largo aliento? R

. Ya me imagino uno de esos preciosos poemltas alegres,
tan escasos cuanto meritorios, en que lucieron su- donaire don
Andrés Bello, don: José J. de Mora, y aquel de quien Menén-
dez Pelayo se hace lenguas, el autor de El Reloj, el centroame-
ricano Batres Montafar que hizo e:crlblr ala gentll mUSa de-
‘Castl octavas espafiolas.

: Yo tengo fe ciega en un renacimiento de las letras en Chile;
fe en la juventud, en una pequefia parte de la juventud que
tiene ahento constancia, nobleza, el fuego sagrado; apoyada,’

eso si,- mdlspensablemente, por las pocas columnas que nos:
quedan de los buenos tiempos que pasaron. ‘

Trabajemos todos. : '

Un4monos, y apoyémonos en las Canas. '

‘Que nos digan los veteranos cémo debemos llevar los pabe-
*llones en nuestras marchas.

- Ese renacimiento puede. efectuarse con sélo un empuJe
,blen dado. Seamos perseverantes ya que 1o audaces. :

L. '1) Dario construfa sin en este complemento adverv:al Véase otro e)emplo en
. ,las frases de A. de Gilbert ya citadas. -
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Pensemos en aquel tiempo en que la Academia de Bellas
Letras era un foco de luz; en que el maestro Lastarria se agita-
ba, en que de los Arteaga, esos Céstor y Péllux de la prensa,
«el que escribia con guantes» derramaba sus chispas y sus flo-
res, y Domingo traducia a Virgilio; en que Pedro Leén -Gallo
vaciaba el bronce de Victor Hugo en moldes castellanos; en
"que otros tantos escritores producian obras buenas, y llegaban
extranjeros como Hostos, como Pifieiro, como Zambrana. "Me-
ditemos en que hoy no hay nada, o hay muy. poco de todo eso. -

iY bien! ;Vamos adelante! Luchemos con el hielo, con. .

" la intriga, con el desprecio de. los ignorantes. y hasta icon el
-odio. jLuchemos! Tengamos siempre -en los labios la que
Hugo llama la gran palabra:- Esperanza. . Péro ante todo,
seamos diligentes, no descansemos. Tt, con’ tus versos, el
otro con sus articulos, el de mé4s all4 con sus libros... Comba-
tamos todas las contrariedades, {quién’afirma que no podre-
mos vencer? . ' o

En cuanto a ti, estas llamado a ser uno de los m4s firmes -
combatientes. Porque tienes decisién y un herinoso talento.

Este primer libro-es una prueba de ello.

Pero. .. _ _ .

Hay:un pero... Tienes muchas incorrecciones, como la
mayor parte de:los que, como tad, escriben corriendo, ‘corrien-
do, de prisa, jhop! ala diabla. ' S -

Yo me comprometo con tus lectores, a que,-en. tu préximo
-volumen, te habras ya enmendado, y saldras siempre de fiesta,
irreprochable en tu alegria, llevando de la mano a.tu musa
juguetona y traviesa, que mientras charla én su idioma armé.
nico, tira piedrecitas a 1a cabeza de los calvos, hace estornudar ‘
a los obesos, agarra de los faldones a los municipales, hace.

. cosquillas en la papada a los canénigos, y muestra. la pierna

- con malicia en su carrera de linda colegiala,. . - ... ...
S : S . A

_ - "RUBEN Darfo

Piginas V a IX de Colaboraciones de «La prca).' Renglones cor-

. 80s. Poesias de Alfredo Irarrdzavil 7. Santiago.- Imprenta de La Epo-
© ca, Estado 36 J. 1887. X+142 p. de 17x12 C.; contando las..en -blanco.

~ La voz bretoniana significa, Parece, «de Bretén de los Herreroso. '
La ortodoxia retérica es lo mas curioso de ‘esta Carta-Prélogo; ésqrjta'

¥y decadentes, y cuando: estaba a punto:de .escribir -'la' parte: m4si ?tfpfch-'
mente revo‘lucionaria'_de._sn.libr.o Azul:- E} ' )
rey burgués, etc. ' :

ANALES 10
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Ideas seme]antes -habfa manifestado ya Darfo en el artjculo critico
«Szluetas de la Historia», Poesias por P. N. Préndez (La Epoca, 12 - I1X
11886), en el cual combate la poesia «cientifica», como él dice, desaprueba
Las blasfemias 'y E!l mar de J. Richepin, proclama su ‘teoria de «el arte
" por el arte: he ahi la gran férmula», y aconse]a a Préndez en los sxguxentes
términos: «<Yo me atrevo a pedir a mi laureado amigo, un tanto de cari-
fio a 10s preceptos clasicos, que adunéndolos a los vuelos de su rica fan-
tasfa, daran por resultado un eclecticismo literario puro-y soberano.
" Nuiiez de Arce ha subido a 'su trono de esa manera»... <Creo con
Estanislaoc Meunier, que no llevan buen sendero los que muestran en sus
obras cierto claro egotismo, que hace al poeta y al novelista ver el mun-
do exterior a través de sus preocupaciones personales». . -.- «<No obstan-
te, cuando se canta como Heine, como Bécquer, como Baudelaire, estd”

bien que se use de ese amargo deleite de lo subjetivo, que tan bien empleé ' )

“el catalan Joaquin Maria Bartrina;....» -

Si don Juan Valera hubiese conocido estas opiniones de Darfo ha-
bria tenido que maravillarse maés ante el <galicismo mental» de que -
-hablé en sus’cartas de octubre de 1888. '

CARTA DEL PAIS AZUL
PAISA]E‘S DE UN CEREBRO

'Amigo mio! Recibi tus recuerdos; y estreché tu mano de
lejos, y -vi.tu rostro alegre, tu mirada sedienta, tus narices
voluptuosas que se hartan hoy de perfume:de campo y de
jardin, de hoja verde 'y salvaje que se estruja al paso, o de
- pomposa genciana en su macetero florido. (Salud!

I

Ayer vagué por el pafs azul. Canté a una nifia; visité a
un artista; oré, oré como un creyente en un templo, yo el escép-
tico; y yo, yo mismo, he visto a un é.ngel rosado que desde su
altar Heno de oro, me saludaba con las alas. Por Gltimo, juna
aventura! Vamos por partes. - B

Canté a una nifia! ' :

.. 'La nifia era rubia, esto es, dulce. Tu sabes que la ‘cabe-

.-,._,.rllera de mis hadas es Aurea, que amo. el amarillo brillante de
.las auroras, y que-ojos azules y labios sonrosados txenen en-mi

clira: dos cuerdas. :Luego,” su inocencia. Tema una sonrisa
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castisima y bella, un encanto inmenso. Imaginate una ves-
tal lmpuber 1oda radiante de candldez, con sangre v1rg1nal
que e convierte en rosas las mejillas.

Hablaba como quien arrulla, y su acento de nifia, a veces
melancélico y tristemente suave, tenia blandos y leanS ritor-
nelos. Si se tornase flor, la buscaria entre los lirios; y entre

© éstos, elegiria el que tuviera dorados los pétalos o el caliz azul.
Cuando la vi, hablaba con un ave; y como que el ave le com-
prendia; porque tendia el ala y abrla el plCO cual si quxsxera
beber la voz arménica. Canté a esa niiia,

:

Visité a un artista, a un gran artista que, como Myrén su
Discébolo, ha creado su Jugador de Chueca. Al penetrar en
el taller de este escultor, parectame vivir la vida antigua; y
recibia como murmurada por labips de méarmol, una saluta-
cién en la 4urea lengua jonica que hablan las diosas de brazos
desnudos y de pechos erectos.

En las paredes refan con su risa muda las méscaras, y se
destacaban los relieves, los medallones con c¢abezas de serenos
ojos sin pupilas, los frisos cincelados, imitaciones de Fidias,
hasta con los descascaramientos que son como el roce de los
siglos, las metopas donde blanden los centauros musculosos sus
lanzas; y los esponjados y curvos acantos, en pulidos chapite- -
les de columnas corintias. Luego, por todas partes estatuas;
‘el desnudo olimpico de la Venus de Milo y el desnudo sensual
de la de Médicis, carnoso y decadente; figuras escultéricas
brotadas al soplo de las grandes inspiraciones; unas soberbias,
acabadas, liricamente erguidas como en una apoteosis, otras
modeladas en la greda htimeda, o cubiertas de pafios mojados, -
o0 ya en el bloque desbastado, en su forma primera, tosca y

"enigmatica; o en el eterno bronce de carne fnorena, como hechas -

para la inmortalidad y animadas por una llama de gloria. El
escultor estaba alli, entre todo aquello, augusto, creador, con
el orgullo de su traje lleno de yeso y de sus dedos que amasa-
" ban el barro. Al estrechar su mano, ‘estaba yo tan orgulloso
_como si me tocase un semidids. ,
, El escultor es un poeta que hace un poema de una roca. ,
Su verso chorrea en el horno, lava encendlda 0 surge inmaeu- -

" lado en el bloque de venas azulejas, que se arranca de la mina.
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~ De una cantera evoca y crea cien dioses. Y con su cincel
destroza las angulosidades de la piedra bronca y forma el seno
de Afrodita o el torso del padre Apolo. Al salir del taller,
parecibme que abandonaba un templo.

Noche Vagando al azar, di conmlgo en una iglesia.
Entré con desparpajo; mas, desde el quicio ya tenia el sombrero
én la mano; y la memoria de los sentidos me llenaba, y todo
'yo estaba conmovido. Aun resonaban los formldabl_es y subli-
mes trémolos del 6rgano. La nave hervia. Habia una gran
muchedumbre de mantos Negros; y en el grupo extendido de

"los hombres, rizos rubios de nifios, cabezas blancas y calvas; y.
sobre aquella quietud del templo. flotaba el humo aromado;,
que de entre las ascuas de los incensarios de oro emergla como .
" una batista sutil y desplegada que arrugaba el aire; y un soplo
de oracién pasaba por los labios y conmovia las almas.

Apareci6 en el pilpito un fraile joven, que lucia lo azul
.de su cabeza rapada, en la rueda negra y crespa de su cerqu1llo :
Palido, con su semblante ascético, la capucha caida, las manos
blancas juntas en el gran crucifijo de marfil que le colgaba por
el pecho la cabeza levantada, comenzé a decir su sermén
como si cantara un himno. Era una méxima mistica, un prin-
c1p10 religioso sacado del santo. ]erémmo Si alguno viene a
mi, y no olvida a sus padres, mujer e hijos y hermanos, y atin
su propia vida, no puede ser mi discipulo; y el que se aborrece
a si' mismo en este mundo, para una vida eterna se guarda.
——Habxa en su pqlabra llanto y trueno;y sus manos al abrirse
sobre la muchedumbre parecian desparramar reldmpagos.
Entonces, al ver al predxcador, la ancha y relumbrosa nave,
el altar florecido de luz, los cirios goteando sus estalactitas de
cera;y al respirar el olor santo del templo, y al ver tanta gen-
te arrodxllada, doblé mis hinojos y pensé en mis primeros afios:
la abuela, con su cofia blanca y su rostro arrugado y su camén-
“dula de gordos. misterios; la catedral de mi ciudad donde yo

' 'aprendla a. creer; las naves resonantes, la custodia adamanti-
na, y el angel de la guarda, a quien yo sentia cerca de mf,

con su calor divino, recitando las oraciones que me ensefiaba.
mt madre. Y entonces oré. jOré, como cuando nifio juntaba
E }as ‘manos pequenuelas' ' L '
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‘Sali a reSplrar el aire dulce, a sentir su halago alegre, entre
los 4lamos erguidos, bafiados de plata por la luna llena que
1rrad1aba en el ﬁrmamento tal como una moneda argentma )
sobre una ancha pizarra azulada llena de clavos de oro. El
asceta habia desaparecido de mi: quedaba el pagano. Tt sabés .
que me place contemplar el firmamerto para olvidarme de las
podredumbres de aqui abajo. . Con esto creo que no ofendo a
nadie. Ademaés, los astros me. suelen inspirar hiimnos, y 1os

‘hombres, yambos. Prefierolos primeros. Amo la belleza, gusto

del desnudo; de las ninfas de los bosques, blancas y gallardas;
de Venus en su concha y de Diana, la virgen cazadora de carne
divina, que va entre su tropa de galgos, con el arco -en comba,
a la pista de un ciervo o de un jabali. Sf, soy pagano. “Adora-
dor de los viejos dioses, y ciudadano de los viejos tiempos. Yo
me inclino ante Jtpiter porque tiene el rayo y el Aguila; canto a

- Citerea porque estd desnuda y protege el beso de dos bocas

que se buscan; y. amo a Pan porque, como yo, es aficionado ala
musica y a los sonoros ditirambos, junto a los riachuelos ariiio:
niosos, donde triscan las nayades, la cadera sobre la linfa, el
busto al aire, todas sonrosadas al beso fecundo y ardiente dél
gran sol. [En cuanto a las mujeres, las amo por sus ojos que
ponen-luz en el alma de los hombres; por sus lineas curvas, por
sus fuertes aromas de violeta y por sus bocas que parecen

‘rosas. Otros busquen las alcobas vedadas, los lechos prohibi-

dos y adfilteros, los amores faciles: vo me arrodillo ante la vir-
gen que es un alba, o una paloma, como ante una azucena
sagrada, paradisiaca. jOh, el amordelas torcaces! En la auro-
ra alegré se saludan con un arrullo que se asemeja al preludio
de una lira. Estan en dos ramas distintas, y Céfiro lleva la
musica trémula de sus gargantas.’ Después, cuando el cénit
llueve oro, se juntan las alas y los picos, y el nido es un talamo
bajo el cielo profundo y sublime, que envia a los alados -aman-
tés su tierna mirada azul. ‘
Pues bien, en un banco de la Alameda me senté a resplrar

'1d brisa fresca, saturada de vida y de salud, cuando vi pasar

una mujer pilida, como si fuera hecha de rayos de luna. Iba
recatada con manto negro. La segui. Me mird fija cuando .
éstuve cerca, y joh amigo mio! he visto realizado'mi ideal, mi

suefio, la mujer intangible, becqueriana, la que puede i’nspirar
rimias con sblo sonreir, aquella que cuando dormimos se nés

_ aparece vestida de blanco, y nos hace sentir una palpitacic’m'.-
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honda que estremece corazén y cerebro a ‘un propio-tiempo.
Pasé, pasé huyente, rapida, misteriosa. No me queda de ella
‘sino un recuerdo; mas no te miento si te digo que estuve.en
aquel instante enamorado, y que cuando bajé sobre mi el soplo’
de la media noche, me senti con deseos de escribirte esta car-
ta, del divino pais azul por donde vago, carta que parece es-

tar impregnada de aroma de ilusién; loca e ingenua, alegre y
 triste, - doliente y brumosa; y con sabor a ajenjo, licor que,
como .tli sabes, tiene en su verde cristal el 6palo y el suefio.

RUBEN | Darifo |

La Epoca, diario de Santlago de Chile, 3- 1T - 1888. :

La «nifia rubia» a quien «cant6» es mdudablemente la Elisa celebra- .
da en La lira de siete cuerdas en Enéro de 1888, en visperas de partir de
Santiago a Valparaiso.. El escultor a' que alude es Nicanor Plaza, de
quien habla en forma semejante en A. de Gilbert, y también, sin men-
tarlo, en uro de los cuentos de Azul.... Los pasajes que .vienen en .
seguida son una anticipacién de le que hard doce afios después en Roma,
durante sus Peregrinaciones: arrebatos de misticismo y de paganismo a
que se refiere también Vargas Vila (R. Dario; Cap. IV). Tiene, por eso,
este articulo valor autobiogréfico y algo del estilo de Azul.

Hmo]os, rodillas; camdndula, rosario; las torcaces, las palomas, sus-
" tantivo formado del ad]etlvo torca yambos, poemas satiricos, como en
francés o italiano. . ‘ '

LA NOVELA DE UNO DE TANTOS

Ayer tarde, mientras sentado en el balcén lefa yo un perié-
dico, tocaron a mi puerta.. Era un hombre péalido y enfermo,
apoyado ent un bastén, con el traje raido y de mala tela. Con
una voz débil me dirigié el saludo. Yo soy como el santo de .
la capa, que le di6 la mitad al pobre; y nome alabo. He tenido
entre mis triunfales dfas de oro algunas horas negras, y por eso
veo en toda amargura algo que pone en mi mano el ansia de
aliviar; y en toda pobreza, algo que me anima a dar un pedazo
de pan a la boca del necesitado; y en toda desesperanza, una
fuerza intima que me obliga a derrochar mi tesoro de consuelos. |

(Y 'en un paréntesis te pregunto a ti, joven y- renuente
sofiador, ¢no es cierto que més de una vez has sentido, en una
mafiana opaca en que tu espiritu estaba l6brego, no has senti-
- do, digo, como que se te abria el cielo de alegria inmensa, ofre-
ciéndote una promesa de felicidad cuando has sacado la Gnica
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moneda de la bolsa de. tu; chaleco, para.dejarla en la mano del
mendigo ciego o de la viejita hmosnera?) S :
Parecia el infeliz hombre un viejo, en sus treinta afios viri-
les, molidos y aplastados por la maza de la enfermedad. Cani-
jo, apenado, como-el que va a solicitar un favor que casi humi-
lla, estrujaba su sombrero usado contra sus flacos fémures que
resaltaban debajo de la funda del pantalén. - E‘mpezaba con.
- palabras bajas una conversacién cortada y sin” objeto.- Que
esto, que lo otro, que lo de més all4; que éramos 'del mismo-
lugar, que habia nacido en mi tierra (.allente aue tenia un libro .
.de versos mios (.Jadonde vamos a parar?); que yo debia de co:.
nocer y recordar a un mi compafiero de colegio, muchachén que-
usaba en los recrens, porque era rico en aquellos tiempos pa-
sados, 1n gorro de terciopelo rojo que era envidia de todos los’
chicos: en fin, e! hijo de aquel francés que era vicecénsul, el
- hijo del gordo Monsieur Rigot. . : o
iQué no lo habia de recordar! {Ya lo creo que lo recorda- -
ba! Como que abriamos todos los colegiales internos tamaifia. -
boca cuando llegaba a traerle, en tiempo de vacaciones, en un’
grande y hermoso carruaje. Como que nos tiraba de las ore--
jas v nos veia muy por sobre el hombro el crecido y soberblo
]uan Martin, <el h1]o de Monsieur ngot»
Como que en la mesa era él quien se comia el mejor pan
y gozaba de un poqu1Ilo de vino, y era tratado, en fin, a cuerpo
de principe. {Qué no le habia de recordar! Habia hecho épo-
ca en mi ciudad su bautizo, porque el vicecénsul no escatiméd
‘nada para esplendores, fiestas y bullas. Lo habian criado al
" chico con mimos y gustos en la casa lujosa del «gabacho»-'
~ habia tenido el prxmer velocipedo, trajes europeos, vistosos y
finos juguetes regios. Y joh Juan Martin! cuando se digna-
ba jugar con nosotros, sacaba de su bolsillo para mirar la hora
su pequeiio reloj de oro brillante.
Esta es la historia de tantos muchachos, a qulenes onsv
trae al mundo en carroza de plata para llevarselos en andas'
toscas. :
Aquel ChqulllO vié pasar sus afios-en boato y: grandeza:
Ya pliber, siempre amado de su padre, el buen francés, y de su;
madre, una santa mujer que le perdonaba todas sus picardi-
giielas, se acostumbré a la vida loca y agitada de caballerito .
‘moderno; gastar a troche y moche, véstir bien, -tener queridas
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lindas (si son carne de tablas,. me]or) ]ugar, y all4 el v1e]o que
de]ara la herencia.

Mucho tiempo pasé sin ver a Juan Martm despues de
aquellos dias de colegio.. Cuando aun sonaba su nombre, por
razén de sus buenos caballos y las innumerables botellas de
cerveza que consumia, yo no era su amigo:. jQué lo iba a ser!
El habia estado en Europa, hablaba alem4n. Se relacionaba
tinicamente. con los dependientes rubios de las casas extran-
jeras y usaba monéculo. jAdelante, adelante! Como el buen
vicecOnsul era un bolonio, el mejor dia se lo llevé el diablo.
El sefiorito, por medio de su loca vanidad,.de su fatal impru--
dencia, y con el «chivo» y con el <bacarat», hizo que el tio
Rigot se declarase en quiebra. jPobre y excelente vicecénsul
Rigot!. Pero no tanto, porque después que vendi6.sus dos
haciendas y se repartleron el gran almacén los acreedores, pen-
s6 en francés lo siguiente: «Soy un bestia, al dejar que este
haragin botarate me ponga nada menos que en la calle. ~ Jus-.
to es.que, puesto que él me ha arruinado, me ayude a recobrar
algo de mi pérdida». Y le dijo a Juan Martinito en claro espa-
fiol: <O te rompo el alma a palos, o te vas-al pais vecino, donde
hay-Universidad, a hacerte una profesién». El mozo opt por
lo tltimo.

Ahora, siga la narracién el hombre pahdo y mlserable que
estaba ayer delante de mi. -~ Llegué aqui, sefior, y comencé mis
estudios. Mis padres, a pesar de su mala fortuna, me sefiala-
ron una buena pensién. . Vivia en una casa de huéspedes. . Al
principio hice todo lo que pude por estudiar; pero esta maldita
cabeza se resistia. Luego acostumbrado a mi vida de. antes,
tenia la nostalgia de mis dias borrascosos y opulentos. iEh!
Un dfa dije: jpecho al agua! y volvi a las andadas. Aqui no
me veia mi padre. En las clases me hice de muchos amigos, y

“en los restaurantes aument6 la lista de ellos. Se sucedian las
borracheras y los desvelos. En mis estudios no adelantaba
nada. Pero no estaba satisfecho; y mis amigos me ayudaban
a desparramar mi pensién a los cuatro vientos. Pasé un afio,

. dos, tres; cuatro. De repente di6 vuelta répida la rueda de mi-

. fortuna. En. un mismo afio murieron mi padre y mi' madre.

Quedé como quien dice en el arroyo, sin encontrar ni un arbol
en:que ahorcarme. ~ ¢Qué sabia yo?* Nada. Hasta el aleman
se me- hablfa olvidado. Mis compafieros de orgia me: fueron_

dejando poco a poco. Pero yo no dejaba de frecuentar ni las
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cantinas ni. ciertas casas... {Me entiende usted? - Vicioso; -
humillado, una mafiana tras varias noches de placer abyecto, _

senti un dolorcito en la.garganta; y luego, sefior, vino esta

espantosa enfermedad que me taladr6 los huesos y mie empon-
zofi6 la sangre. Vivi por un tiempo en un barrio lejano, casi,
y sin casi, de limosna. Emn un cuartucho sucio y sobre una
tabla, me retorcia por el dolor, sin que nadie me diera el més
pequeno consuelo. Una vecina anciana tuvo un dia compa-
si6n de mi, y con remedios caseros me puso en estado de levan-.
tarme -y ‘salir a la calle, roto, desgrefiado, infame casi con el
impulso ‘de tender la mano para pedir al que pasa medio reall

He visto a algunos de mis amigos de café... {No me
han conocido! * Uno me dié un peso y no quiso tocar mi mano-
por miedo del contagic. Supe que estaba usted aqui, y he
venido a rogarle que haga por mi lo que pueda. No me es
posible ya ni caminar. Voy a morir pronto. Me hace falta
un pedazo de tierra para tenderme. —

jOh! perdona, pobre diablo, perdona, harapo humano, que
te muestre a la luz del sol con tu amargo espanto; pero los que
tenemos por ley servir al mundo con nuestra observacién y -
nuesiro pensamienio, debemos escudrifiar, buscar el mal y -
sacar el ejemplo de su escondido agujero, con el pico de la
pluma. El escritor deleita, pero también sefiala el dafio. Se
muestra el azul, la alegria, la primavera llena de rosas, el amor;’
pero se grita: jcuidado! al sefialar el borde del abismo. _

Lee td mi.cuento, joven bullicioso que est4s con el diario
en la cama, sin levantarte atn, a las once del dia. Lee estos
renglones si eres rico, y si pobre v estudiante, y esperanza de
tus padres, léelos dos veces y ponte a pensar en el enlgma dela
esfinge implacable.

Alla va, flacucho y derrengado con su corrupta carne,
alld va apoyado en su bast6én, anciano de veinticinco afios,
ruin y miserable; alli va Juan Martinito, en viaje para la tum-
ba, camino del hOSpltal

Pégmas 106 a 113 de Revelamones inizmas de Rubén Dario por M.
Soto-Hall. <El Ateneo». . Libreria Cientifica y Literaria. Pedro Garcia -
(Rep. Argentina). 1925. Copiado de El Correo de la Tarde de Guate-
mala, segundo semestre de 1890.

La circunstancia que le inspird este cuento, visita de un andrajoso
que habifa sido su compaiiero de colegio, la refiere el mismo sefior Soto-
Hall en la p4gina 106. Pero quien conozca la biografia de Darfo adver-
tir fAcilmente las varias reminiscencias de su propia vida'introducidas
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-en el relato, perceptibles sobre todo cuando se ponen frente a.este cuerito ~
las paginas 164 - 165 del libro Como si fuera ahora (Santiago, Chile, Ed. .
Nascimento, 1929) de don Emilio Rodriguez Mendoza. Se reproduce
. ahf una carta del 16 - X - 1887 dirigida por Manuel Rodriguez Mendoza -
al Dr. F. Puga Borne en que le pide que preste su a51stenc1a profesxonal a
su amigo Rubén Dario, joven lleno de talento,...  tan digno de mejor
fortuna, que <ha tenido la desgracia de adquirir una ‘enfermedad que has- *
“ta le priva por el momento de salir a la calle». ‘No debe omitirse en esta
confrontacién el odioso articulo contra Dario que en Enero de 1896 pu-.
blicé en «La Libertad Electoral> de Santiago el endiablado «Bertoldino .
Navarrete>, como lo apoda el poeta en la carta que reproduzco mas ade-

lante. Qu1zé tampoco deba omitirse el articulo La herencia de Don Juan

del libro Todo al vuelo. Algtn dia se estudiar4 la personalidad-de Darfo,

" .como la de Rousseau, Baudelaire, Maupa=sant o. Nietzsche, desde un

4dngulo patolégico; entonces estos documentos cobrarén valor. o

Si no fuera por los galicismos-habituales en Darfo, mayormente en -
la época en que- escribi6 esté cuento, ninguno de 16s suyos tiene quiza
rasgos més clésicos que éste, cuyva intencién moralizadora no habrfan -
desaprobado ni el autor de las Novelas e]emplares, ni el de Deleitar apro-
vechando. .

 PREFACIO DE GOTAS DE ABSINTIO

El autor de este pequeiio libro tiene veinte afios fuertesy
frescos: pertenece a una honorable familia; es un trabajador
asiduo, como lo dernuestra en sus tareas de La Ley; y si sigue
las aguas sociales y.mundanas de su hermano Manuel — aquel

a quien dediqué mi libro Abrojos; jun libro también de veinte
afios! — debe vestir elegantemente y frecuentar el Mumc1pal
la Alameda y el Parque Cousifio.

Ahora, esto os lo advierto, lectores, porque el quxere que se
le tenga por un bohemio, como lo demuestra el espiritu y la
letra de todos estos cuentecitos, .més bien poemas en prosa,’
que ha bautizado con el peligroso nombre de Gotas de Absintio.

Bohemial. .. divino reino ya desapareado desde hace-
largo tiempo. ¢Pero es que ha existido .alguna vez?- No hay
duda, como Matachin y como las Islas de las Rosas. -. El cuen- .
- to eterno empevalé siempre asi: <Este.era.un.rey de Bohe-
mia. ..» Mas, aqui abajo, en el mundo de las «gentes», Ia so--
flada Bohemia no ha existido jam4ssino como causa de penas -
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y duelos para muchos vibrantes y alegres espiritus que de re-

pente han sentido el dafio del veneno-de sus suefios. -
. «Siete meses después de la muerte de Murger — acaba
de escribir Fermin Maillard —el 1.° de Septiembre de 1861,
un amigo escribia ya: «Jamés muerte alguna suscitar4 tantas
asnadas y. estupldeces como la de ese hombre de esprit. Sobre
su tumba misma...» Si, eso habia pronto comenzado; y
después de ;t_-reinta y cuatro anos,_;pensad si hay hoy acumu-
lacién!..., Vivo Murger, no fueron pocas las afrentas...
~ Todas esas tonterias vienén de ese diablo de palabra: bokemia;,

- mal definida, mal comprendida, y jque cada uno interpreta a su
manera! Alguien encuentra a Murger en Marlotte chez le pére
Sacot, y pronto consigna el hecho en sus memorias: «Murger
semble rasséréné comme en une convalescence d’absinthe>. No
habria hablado de otro modo de un alcoholista, es evidente.
iY bien! yo he conocido a Murger, le he visto con frecuencia, y -
no recuerdo si tomaba o no tomaba ajenjo: pero lo he visto
siempre muy sobrio, cuidadoso de su persona, y correcto de
tenue, moral y fisicamente».

- He ahi lo que dice esz amigo intlmo del Homero de la
bohemla parisiense. EIl ptblico, y sobre todo la parte del
plblico que por organizacidn cerebral y repugnancia psiquica, -
tiene a todos los artistas, a los escritores, a los sofiadores, a los
poetas,.un invencible horror — jla familia Pipelet es inmensa!
— saca enormisimo provecho de tal cual apariencia o fantasia;
de alli el desgarramiento de pieles inocentes, que no tienen més
pecado que amar el grande aire azul, las aguas cristalinas de los
suefios y las amables caricias de las musas coronadas de rosas.

Conste, pues, que A. bE GERY no es un bohemio. La fac-
tura de sus cuentos est4 ejecutada de.chic, como se dice en la
jerga de los talleres artisticos. Y si le gusta el a]en]o debe de
tomarlo con mucha agua y mucha parsimonia, porque de lo
contrario ni le tendria en su seccién el Dlrector de su diario,
ni trabajaria adelantando siempre, como-lo hace, ni llegaria a los
" puestos a que en su patria ha de llegar por su generoso y pr0p1-
- cuo talento _
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El cual demuestra en estas paginas, en que si se notan aih
las dificultades de todo comienzo, se trasparentan asimismo un
amor puro 'y-'noble del arte, adoracién a la inmortal belleza,
_vuelos hacia el misterio, vagas visiones de ensueiio, y la fe y
la esperanza, virtudes supremas del elegido. o

* Dos autores, confiesa A. de G£RY, que hansido sus'guiage -
inspiradores; uno es Edgardo Poe. 'Por cierto que en algiinos—-
en uno sobre todo — de estos poemas, nétase inmediatamente el
pastiche. - Mas, salva al autor la sinceridad, y el poner a cada
paso algo de su espiritu y de su vida.- fon ' .

—_— R .

Este primer libro es un feliz augurio de otros superiéiés..
Yo me atreveria a sdludar en Emilio Rodriguez Mendoza a iifio
de los mejores escritores futuros-de su pais, és decir de nuestfa’
- América. Tu Marcellus eris! : PR
Dice el grande Ernesto Hello, en uno de sus mejores libfos: -
«Celui qui peut dire & un travailleur inconnu: Mon enfant, ti &5 -
un homme de génmiel celui-ld mérite U'immortalsté qu'il- pro- -
met.» Yo no diré tanto a mi joven amigo.. Pero reconozto éit
&l el principio de algo que se alza en un anhelo de luz y de beile:
2a, sobre las abominaciones escritas y las logorreas incurables
que la Mediocridad' ambiénte ha esparcido desde antafio sobré -
el alma criolla. T e
"Se vencer4 joh -jovenes amigos, oh compaifieros de Afriéii: .
cal Pero no os embarquéjs en galeras. de oro, al reino nuevo,
sin preparar un buen bagaje y una buena coraza: no dejéis
de llevar con vosotros a nuestra vieja nodriza la Gramatica;
y si veis més tarde, en el mar inmenso, una barca que flota,
ya casi desvencijada y al irse & pique, que tenga por nombre
Azul...., no echéis en olvido que un pobre antecesor viestro .
- trajo en ella las gallinas. .. SR

_ RustN Darfo. ¢
Buenos: Aires, Agosto, 1895. -
Piginas V a XI de Cotas de Absintio ﬁor Emilio Rodriguéz M. .(A. de

Géry). - Santiago de Chile. Imprenta  Cervantes. Bandera 73. 1895.
XH+74 p. de 14X9 c. ' :

-La frase «el grande aire éiul». .le“'gran'd air bleu, es un galicismo que
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significa «el libre. aire azul». No senalaré otros, pero haré notar su rein-
cidencia en aconsejar respeto a la Gramaética, 'la ‘vieja nodriza, lo" que
prueba cuin-involuntario e inconsciente era el galicismo en Darfo.

En el pendltimo pérrafo, la frase <Yo nodiré tanto» contiene un-error:
el original aut()grafo, que aun conserva el sefior Rodriguez y me ha per--
mitido. cotejar: con el libro, dice: «Yo no digo tanto>. En la dGltima

“frase se.alude a la fabula de Iriarte (Los huevos): «Gracias al que nos
trajo las gallinas». Fuexon esta frase y la publicacién de Ritmos 'de

 Pedro A. Gonzilez el pretexto de que se vali6 Luis A. Navarrete para
zaherir nuevamente a Darfo en el articulo que he citado antes™ (Lg Li- -
bertad Electoral, 1-1896). Parece que entre ambos. periodistas perdura-
ba una antigua enemistad. Terci6 luego don Emilio Rodriguez en- defen-
-sa de Darfo, y otros mis, y, en contra, don Eduardo de la Barra. El
nrcaragtiense no olvidé nunca estas ofensas ya no hubo para él poetas,
ni cisnes en Chile. .

CARTA A DON EMILIO RODRIGULZ MENDOZA

Mx querldo Emilio: ' :

Supongo que habr4 sanado yva de su- ultlma enfermedad
~3No he vuelto a saber nada de usted. .

Le estimaré grandemente haga que se me envie Lo .Liber-
tad Electoral. Asimismo libros o periédicos llterarlos de Chl-
le, que hace mucho tiempo no veo. :

‘Méndeme todo. Hasta las eyaculacxones crntlcas de Ber-
toldino Navarrete. = - : :

Y escribame.

Su ame : :
RuBEN Darfo.”

Buenos Azres, 9 de Marzo del 96

No se olv1de de hacer que se - me envie La Lzbertad Elec-
toral.

Recibi una amable carta de Robmet gPar.a cué;ndoz-esas
correspondenmas? ‘ )

Ca_rtq.‘ inédita hasta hoy, en atenci6n a su limitado interés: general.
Pero, las dos. mencions que hace: del critico L. A. Nava.rrete, que:lo. za-
“randeb sin respeto y con crueldad, y .de su protector y amlgo C. T Ro- -
- binet, le dan valor.

En la pnmera frase, la palabra custed» est4 abreviada en el ongx- .
nal: <U.» Lo mxsmo «Buenos» en la fecha «Bnos >

J.-.
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LOS COLORES DEL ' ESTANDARTE

La fin du dix-neuviéme siécle verra son poéte
.(cependant, au début, il ne doit pas commencer par
- un chef-d’ oeuvre, mais suivra la loi de la nature);.il
est né sur les rives américaines, 3 I'embouchure de
la Plata, IA ol deux peuples, jadis rivaux, s'efforcent
actuellement de se surpasser par le progrés matériel
et moral. Buenos-Ayres, la reine du Sud, Montevi-
deg, la coquette, se tendent une main amie 3 travers
les eaux argentines du grand estuaire.
LAUTR!;AMONT Les chants de Maldorar

Tengo, por fin, que tratar de mi obra y d.e mi mismo, pro
‘domo mea, desde el momento en que un escritor digno de.mi
respuesta ¥ de mi respeto ha rnamfestado juicios que me veo
obligado a contradecir-

Se trata del sefior ‘Groussac, v los ]u1c105 a que me refie-
ro hanaparecido en la revista més seria y aristocritica que
" hoy tenga la lengua castellana: La Biblioteca, es decir, nuestra
Revue des Deux Mondes: El sefior Groussac ha proclamado mi
‘-modestia. Es la verdad: delante de la autoridad magistral,
‘delante de los espiritus superiores soy modesto y respetuoso. '
Para el elogio y la censura ineptos, mi modestia es indiferencia
absoluta. Para la hostilidad innominable (Ejemplo: la expan-
sién inofensiva de un mufle gallego que pasta en Cordoba)
mi modestia es mas alta que Osa sobre Pelién.

El sefior Groussac ha escrito, con motivo de la apar1c1on
de mi libro Los Raros, frases que me regocijan verdaderamen-

- No es su-fama de facil y blandilocuo. A sus espaldas
murmura temeroso o iracundo el rebafio de heridos y amenaza-
dos. Yo he sido relativamente feliz. ¢Qué cosa hay més dulce
que la miel y més fuerte que el lebn? Yo he encontrado miel
en la-boca del leén, y del leén vivo! '

Yo conoci al sefior Groussac en Panama, cuando él iba a
la exposicién de Chicago y yo venia a Buenos Aires, via Parfs.
- Ya era el santo de mi devocién, destinado- a .ocupar un puesto
en mis futuras hagiografias literarias, Le visité con'la emo-
‘ciébn de Heine delante de Goethe.  Le dije que venfa a Bue-
nos Aires,. de cénsul, pero, sobre todo, lleno de suefios de arte.
El movié la cabeza de modo que yo traduje: ¢En qué beren]e- )

nales se va usted a meter!» E
' Algo me miraria en la parte de alma que sale a los ojos
porque fué muy bondadoso en sus palabras. Si mas adentro
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il

hubiese podido penetrar se habrfa dado cuenta de esta confe-
si6n intima: «Sefior, cuando yo publiqué en Chile mi Azul.. .,
los decadentes apenas comenzaban a emplumar en Francia.
Sagesse de Verlaine era desconocido. Los maestros que me
. han conducido al «galicismo ‘mental» de que habla don Juan
Valera, son: algunos poetas parnasianos, para el verso, y usted,
para la prosa.» :

La Nacién, en la prunera temporada de Sarah Bernhardt,
fué quien me ensefi$ a escribir, mal o bien, como hoy escribo.

Mi éxito (serfa ridiculo no confesarlo) se ha debido a la-
.novedad. La novedad cudl ha sido? E! sonado galicismo
mental. Cuando lefa a Groussac no sabfa que fuera un fran-
cés que escribiese en castellano, pero él me ensefié a pensar en
francés. Después mi alma gozosa y joven Canmsté la muda-
dania de Galia. :

En verdad, vivo de poesia. Mi 11u51on tuv0- una magm‘ﬁ-

cencia saloménica. Amo la hermosura, el poder; la gracia, et
dinero, el lujo, los besos.y la misica. No soy méas que un
hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios;
_ me atrae el misterio; me abisman el ensuefio y la. muerte; he
leido muchos fil6sofos y no sé una palabra de filosofia. Ten.go, :
“si, un epicureismo a mi manera: gocen todo lo posible el alma’
y el cuerpo sobre la tierra, y hégase lo posible para seguir
gozando en la otra vida. Lo cual quiere decir que no lo veo
todo en rosa.

Mi adoracién por Francia fué, desde mis primeros pasos
espirituales, honda e inmensa. Mi suefio era escribir en len-
gua francesa. Y aun versos cometi en ella que merecen perdon,
porque no se han vuelto a repetir. Sin haberlo leido, mi espi-
ritu sabia el discurso de Rivarol. Cierto es que Brunetto
Latini podria hoy repetir sus palabras sobre ese maravilloso
idioma. Al penetrar en ciertos secretos de armonia, de matiz,
de sugestién, que hay en la lengua de Francia, fué mi pensa-
miento descubrirlos en espafiol, o aplicarlos.

La sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus ngOSl-
dades, ¢por qué no podrian adquirir las notas intermedias; y _
revestir las ideas indecisas en que el alma tiende a manifes-’
tarse con mayor frecuencia? - Luego, ambos idiomas estan, por .
decirlo asf, .construidos con el mismo material. En cuanto a
la forma, en ambos puede haber idénticos artifices. - La evo-
lucién que llevara al castellano a ese renacimiento, habria de
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verificarse en América, puesto que Espafia -estd amurallada
de tradicién, cercada y erizada de espafiolismo. <Lo que nadie -
nos arranca, dice Valera, ni a veinticinco tirones». Y. he aqui-
_ cémo, pensando en francés, ¥ escribiendo en castellano que ala-
paran por lo. castizo académicos de la Espafiola, publiqué el
‘pequefio libro que iniciaria el actual movimiento literario ame-
- ricano, del cual saldra, segin José Maria de Heredia, el rena-
" cimiento mental de Espafia. . , -

~ . Advierto que, como en todo esto hay sinceridad y verdad,
mi modestia queda intacta. ' , , _

" El Azul... es un libro parnasiano y, por lo tanto, fran-
cés.. En él aparecen, por primera vez en nuestra lengua, el
«cllento>» parisiense, la adjetivacién francesa, el giro galo injer-
tado en el parrafo clasico castellano, la chucheria de Goncourt,
la cdlinerie erbtica de Mendés, el escogimiento verbal de Here-
dia, y hasta su poquito de Coppée. ‘ :

Qui  pourrais-je imiter pour étre original? me decia yo.
Pues, a todos. A cada cual le aprendia lo que me agradaba,
lo que cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte;
_ los elementos que constituirian después un medio de manifes- -
~ tacién individual. Y el caso es que resulté original. «Usted
lo, ha revuelto todoen el alambique de su cerebro, dice el siem-
pre citado Valera, y ha sacado de ello una rara quintaesencia.»

Azul... di6,. pucs, la nota inicial; y fortuna tuvo en
Espafia y aun en Francia, donde Pelad4n imité. francamente
 mi Cancién del Oro en su Cantigue d'or, que sirve de prologo

a La Panthée. ' S o
. Ha de saber el sefior Groussac que antes de publicar ese
libro revolucionario ya habia logrado sonrisas oficiales por mi
volumen de Epistolas y poemas, CUyOS versos tienen tal cafiete
© que harfan perdonar al mas corisceo de nuestros académicos
ol delito simbolista de mi Canto de la sangre.-... L

_En Europa conoct a algunos de los llamados decadentes, en
obra y en persona. Conoci a los buenos y a-los extravagantes.
Elegi los que me gustaron para el alambique. Vi que los ind-
tiles caian; que los. poetas, que los artistas de verdad se levan-
taban, y la stira no prevalecia contra ellos. Aprendi el son de
la siringa de Verlaine y el de sus clavicordios pompadour. «¢Si
llevara todo esto al castellano?> decia yo. Y del -racimo de
-uvas. del Barrio, Latino, comia la fruta. fresca, probaba la pasa-
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-da, y, como en el verso del caballstlco Mallarme, soplaba el
pellejo de la uva vacia'y, a través de él, veia el sol.
Vi en los cenaculos, entre acélitos inttiles' y verdaderos
fracasados, grandes poetas y hombres saplentes De esos ‘van
a la Revue des Deux Mondes.
Grotescos, los habia, los hay. Como en América.....
Los clasicos los tuvieron, como los roménticos y los naturalis-
tas. Los grotescos clasicos produjeron un bello libro de- Gau-
tier; los grotescos romanticos fueron Pétrus Borel y Compaiifa;
grotescos naturalistas ha habido hasta en Espaiia; grotescos
decadentes, hasta en América. Ah, .j6venes que os llamais
. decadentes porque mimais uno o dos gestos de alglin poeta

_raro y exquisito, para ser decadente, como los verdaderos de-
cadentes de Francia, hay que saber mucho, que estudlar mucho,
que volar mucho!

{Y quiénes son, por fin, los decadentes?

EI Dr. Schimper en una de sus tiltimas correspondenaas a
La Nacién hablaba de toda una conferencia, dada en Viena,
sobre el verdadero nombre que habria que dar a los artistas
modernos que se han agrupado bajo la luz de| arte nuevo.

No tienen marca especial que los singularice como miem-
bros de una escuela seﬁalada Unos parecen clasicos, como
Moréas, que tiende a Racine; otros, romanticos depurados;
otros, salidos del naturalismo, como Huysmans, se hacen su
lengua propia y se aislan en un procedimiento inconfundible.
Unos son insignes helenistas, como Louys, o latinistas, como
Quillard; otros, como Albert, -Hacen a Francia el servicio de
revelarle los secretos de la literatura del norte; y otros se oficia-
lizan y van a la Revue des Deux Mondes, como Wyzéwa o como
Régnier, cuya entrada a la revista-antesala de la Academia
no me asombra, pues, si la hija de su suegro ha colaborado.en
ella a los once afios, bien puede el marido de su mujer hacerlo
alos trelnta

Y si en Europa se ha estampillado con la estampxlla de la
decadéncia a todos los que han salido de la senda vulgar y
comin, entre nosbtros, en nuestra lengua, créalo el sefior Grous-
sac, el Gltimo gacetillero boulevardier, que escribiera con algiin

‘cuidado del estilo, serfa un estupendo simbolista. Tenemos
sujetos para quienes Sarcey y Ohnet son decadentes.’

Y a propésito: el sefior Groussac se equivoca al afirmar
que Verlaine y Régnier no aceptaron nunca los epitetos de de-

ANALES 11 -
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A cadentes, etc. Estasson pequeneces de cenéculo que bien pue-
de no conocer el maestro. Mas ha de recordar la balada de’

';Pauvre Lélian En faveur des dériornmés Décadents et Symbolistes,
que pertenece a Dcdzcaces 4y cuyo envio es el 51gu1ente

" Bien que la bourse chez nous peche,. ‘
- Princes, rions, doux et duviris.
" Quot. que U'on dise ou que Uon préche,
Nous sommes les bons écrivains.

- Ese grupo de artistas ha.sido quien ha dado al mundo en
estos Gltimos afios el conocimiento de grandes almas-geniales:
Ibsen, Nietzsche, Max Stirner, 'y sobre todos, el soberano
Wagner 'y el prodigioso Poe. Entre ellos, anénimos o desco-
nocidos, han. traducido y comentado, editado y propagado.
Los prerrafaelistas son' sus hermanos y con la obra de. ellos
prodicese la iniciacién de lo que llamara de Vogiié el <renaci-
,miento latino»; con Gabriel D’Annunzio, a quien el sefior Grous-

“:sac vela, no hace muchio tiempo, desdefiosamente, y que hoy
se ha. impuesto (a pesar de los ataques y de las célebres acusa-
-ciones de plaglo) hasta a la misma Revue des Deux Mondes. -
tA todos ellos gufa la estrella de la belleza: Obscuros hay, hay
;claros y cristalinos. En pintura y en misica les siguen otros
‘hermanos de armas. ,_Qué alma superior no siente hoy,. asi
.sea un lejano influjo de los titanes del arte modérno? Carne
-de Taine tiene el sefior Groussac; pero hay en su alma un ruise-
:fior que canta de cuando en cuando cosas que no se oyen en la
.montafia de Taine. Yo me premo de conocer bien al director
‘de la Biblioteca, mi maestro y mi autor. {Y bien!, entre las
espumas tempestuosas, en la polémica, en la critica, al costado
de la onda maciza, suelo ver deehzarse, blanco y armomoso
‘al cisne de Lohengrin:

Y he aqui que voy a hacer una confesxén el autor del Pro-
blema del genio ha estado a punto de aparecer entre los raros -
‘de mi Gltimo libro, y hubiera tenido que respirar un incienzo -
‘que, sise prodxga a histéricas como Rachilde y ratés como Bloy,

.no va, por cierto, del incéensario de ‘Calino. :

Y hablemos de Los Raros que han-tenido la suerte de hacer-

~ escribir un articulo al sefior Groussac. No son raros todos los’
.decadentes: ni son decadentes. todos los .raros. Leconte de .
-Lisle est4 en mi galeria sin ser. decadente, a causa de su. aisla-
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miento y de’su augusta ‘aristocracia. Rachilde'y' Lautréamont,
por ser Gnicos en la-historia del pensamiento universal. Casos
teratolégicos, lo que se quiera, pero unicos, y muy tentadores
para el psicélogo y para el poeta:.. Noson los raros presentados °
como modelos; primero, porque.lo raro es lo contrario de lo
normal, y después, porque los cinones del drte moderno no nos
sefialan ma4s derrotero que el amor absoluto a'la belleza (clara,
simbélica o arcana) y el dé.ser_lvolvix_nien'to y manifestacién de la
personalidad. Sé tii mismo; esa es la regla. Si soy verlenia-
no no puedo ser moreista, o mallarmista, pues 'SON _maneras
‘distintas. 5 o o S
-Se conocen, eso si, los instrumentos diversos, y uno hace su
melodia cantando su propia lengua, iniciado en el misterio de 1a
musica ideal y ritmica. Hugo oyé a Chénier, Leconte de Lis-
le oy6 a Hugo, Régnier 0y6 a Leconte de Lisle. Cada uno es
cada uno, colina o cordillera. En esas pruebas del arte caen
los superficiales y los flacos. Los Raros son presentaciones de
~diversos tipos, inconfundibles, anormales; un hierofante olfm- _
pico, o un endemoniado, o un monstruo; o simplemente un. escri- ,
.tor que, como d’Esparbés, da una nota sobresaliente'y original,
Y a d’Esparbés Hama el sefior Groussac raté, al joven queahora
empieza su lucha, ya condecorado por Coppée, por el -buen
Coppée, delante del batallén literario, ... iOh, poeta de les
Humbles, qué dirfas si vieses asi marcado a tu d’Esparbés-des-
Batailles, ahijado del emperador y caro al Aguilal L
La cuestién del ritmo es larga de -tratar, .exigiria labor
-aparte. Mas no he dejar de decir que el sefior Groussac ha
padecido también a este respecto algunas equivocaciones. ' De
los versos que cita del libro de Robert de Souza, el primero, a
.mi entender, debe dividirse asf: SRR

Elle baptive en | ses basiliques. ‘

Y el hemistiquio no queda largo, porque se lee: Elle cap-
tiv'en | ses basiligues. Sobre los ritmos nuevos, de los cuales
muchos no son sino antiguos renovados, m4s que Souza puede
dar noticia Pierre Valin, un fonetista que ha estudiado el asun-
‘to desde Robert Longland hasta nuestros dfas. Y en la prac-.
tica, el divino Verlaine, en cuyas obras encontrari ‘el sefior
"Groussac versos que pueden- también cantarse exactamente

con la miésica de Parera. . De Dubus cito unos.en Los Raros:
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Dans la salle de bal nue et vide
Reste seul un bouquet qui se fane,
Pour mourir du méme jour livide
Que Vespoir des danseurs de pavane.

~ El Pour mourir du méme jour livide es hasta igual al mal
verso de la cancién nacional chilena: O el asilo contra la opre-
stén. Ambos, sin embargo, pueden ponerse en solfa. _

" La poética nuestra, por otra parte, se basa en la melodia;
el capricho ritmico es personal. El verso libre francés, hoy
adaptado por los modernos a todos lps idipmas e iniciado por
Whitman, principalmente, estd sujeto a la ~«melodia». Aqui -
llegamos a Wagner, y. en ese inmenso bosque no vamos a pene-
trar, por ahora. Grandes poetas.suelen equivocarse. Se ha
-negado la posibilidad. del hexémetro espafiol. Haylos admira-

bles.

Poe los negaba en mgles' lo que no obsta para que la
Evangelma de Longfellow esté en hexémetros -

Whitinan, nuestro Whitman, romplo con todo y se remon-.
-t6 al versiculo hebreo; se guié por su instinto. Y he de con-
cluir yo también con el inmenso. poeta de Leaves of Grass, con el
degenerado Whitman, raro, raristmo, maestro de Maeterlinck,
y honrado tambien, el fuerte y césmico yanquee, con el diag-
-noéstico del judio Nordau.- Estamos, querido maestro, los poe-
- tag j6venes de la América de lengua castellana preparando el
camino, porque ha de venir nuestro Whitman, nuestro Walt
Whitman indigena, lleno de mundo, saturado de universo, como
el del norte, cantado tan bellamanete por <nuestro» Marti.

Y no seria extrafio que apareciese en nuestra vasta cosmo-
polis, crisol de almas y razas, en donde sufri6 Andrade, el de
la Atldntida simbblica, y aparece este joven salvaje de Lugones.
precursor quiz4 del anunciado 'por el enigmético y terrible
loco montevideano, en su libro profético y espantable.

Rus£N Darfo..

: La Nacién de Buenos Aires, 27 - XI - 1896. Reproducido, junto eon
la critica de Paul Groussac, en el N.° 82, Febrero de 1916, de Nosotros. ,
de Buenos Aires, entrega consdgrada por entero a Dario.

Debo repetir aquf mis agradec1m1entos a don Pedro Henrlquez Ure-
" fia, quien me envié una copia a maquina de este articulo.

-He corregido algunas erratas evidentes.
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A pesar de ciertas ve]eces de forma, este articulo es valioso, como
documento. Aclara la controversia sobre los influjos que obraron en
Darfo, sus propésitos y sus admiraciones de aquel momento, en que, si
bien se estaba imprimiendo todavia el libro Prosas profanas, casi todos
los poemas que lo compondrian eran ya conocidos. Predice el renacimien-
to espiritual de Espafia dos afios antes de la fecha convenida para su ini-_
cio. Anticipa, adem4s, ideas que volveré a emitir, diecisiete afios mé.s
-tarde, en Historia de mis libros. _
' A propésito de la construccién «.. ... la revista mas seria ..... que'
tenga lalengua. ., . .», conviene notar que el galicismo mental de que hablé
Valera en 1888 se habfa convertido ya en 1896 en galicismo a secas en el
lenguaje de Dario. Usa casi regularmente el subjuntivo, en vez del indi~
‘cativo, en las proposiciones subordinadas a ideas superlativas y en otros
casos: escribiese, alabaran, llamara, en este mismo articulo. Este mal uso
no lo invent6 Darfo, pero gracias a él se ha extendido entre los plumarios.
Los demés galicismos de este articulo son numerosos: «desde el momen-
to en que» por <puesto que»; <en rosa» por <de color de rosa»; scometer-

versos» por chacerlos»; «<mimdis» por <remediis»; <tiende a Racme» por - -

‘<hacia Racine»;......

Mufle es voz francesa popular que 51gmﬁca palurdo, roto. Ca,bme-~
rie=zalamerfa, caricia. Ratés= =fracasados. Las demés expresiones en -
francés son més faciles de entender. ' '

Los versos en francés que merecen perdén son los de Azul.....: tres
poemas de la segunda edicién (Guatemala, 1890), - Sin embargo, poste:
riormente Darfo escribié Helda (de El canto errante) y France Amérique
(de Canto a la Argentina y otros poemas), con defectos semejantes a los -
que incluyé en Azul. . ...

En la escancién del verso Elle captive. .. .. “Dario incurre en. el error
de aplicar procedimientos castellanos que no admite el verso francés: la
sflaba v’en no puede ir al fin del primer hemistiquio, después del acento, -
como silaba sin tiempo; hay que contarla y contarla en el segundo hemsi-
tiquio, como hacia .Groussac. _

Parera es el autor del Himno nacional argentino, aludxdo por Groussac. 3
<«Robert Longland», si no es error, como parece, no sé quién sea. " No
conozco la obra de P. Valin. Hay un escritor inglés William Langland. '

PROLOGO DE EL MAR EN LA LEYENDA y
- EN EL ARTE '

Estas lineas van para Chile: por tanto mi saludo al noble
y fuerte pais en donde he vivido bellos afios de juventud. Es,
quiz4, en la contemplacién de su mar, en mis dias de Valparai-
so, y en momentos crepusculares, o llenos de luz, cuando he
oido por la vez primera la voz que escuchara después en el
verso del sibilino lch'
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,'J e sm's hanté: AZur/ azurl azur! azur/

Ya, por cierto, de nifio, en mis lejanas tierras natales, en la
infancia en flor, me habia atraido y admirado el Monstruo. En
Chile aprendi a amarle, porque alli fué donde habl6 a mis fra-
gantes ilusiones, a mis soledades y a mis tristezas... - o

" Un chileno me conduce hoy, como en un yacht elegante y
bizarro, sobre «la hidra de verdes escamas», que dice el poeta.
Y ha querldo que, al navegar hacia Chlle su barco, vaya, al
lado de su insignia, mi bandera: = - _
- Es Alberto del Solar ese yachtman.* Sobre la o_nda lltera-
ria, le he visto tender sus velas gallardamente. En lo revuelto
del océano, en alta mar no teme las tempestades, saluda a los
grandes navios, se aleja de la pirateria, y no es desdefioso con
las pequeiias barcas pescadoras. - '
Le conocia de fama ha largo tiempo, desde cuando ‘mun- -
dano'y diplomético, alternaba sus tareas de salones y cancille-
rfas, con el cultivo de su pensamiento, amoroso de estas cosas
de las letras, que con sus humos y vapores de oro y de azul,
nos consuelan .de las prosas de la .vida, haciéndonos duefios -
de prodigiosos castillos y palacios del aire, desde cuando, all4
‘en Paris; unia su nombre al de su amigo ilustre Juan Montalvo,
en un incidente que mé4s tarde hariale escribir una de sus mejo-
res novelas.
Y Juego que el viento de la v1da me trajo a esta grande v
admlrable patria Argentma, «del conocido de los antiguos pala—-
cios aéreos fuf amigo en su palacio de piedra.
La llteratura a la Brisson, un poco del hoy usado reporte-
rismo h4bil, me darfa tema para pintaros a vuestro compatrio-
ta, en su morada de la Plaza Libertad; pero el capitan da orden
de zarpar, y si he bajado a tierra y penetrado en su principes-
ca mansién familiar, ha sido para deciros que en el gabinete -
de labor, entre libros y lujos, osténtase un gran cuadro en que
‘hay ‘tres nifios vestidos de marineros.. :
Sus. tres divisas dicen: Esmemlda
He aqui que esos nifios — cuyas risas pOdrlaLS oir alegran-
.do el aristocratico hotel — con sus trajes que se destacan sobre
la cubierta del barco que les sirve de éscenario, entre jarcias y

breas, simbolizan la pasién del Mar y de la Patria. .-Los peque- -
fios marineros dicen de un pafs que tras la cordillera, blanca, de
_siglos, se extiende hacia el polo austral, pais conocido de las

..
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tempestades y de los vientos, pals de mar y de marinos, que
tiene a guisa de adorno, sobre su pecho, un ramillete de 1slas, _
el pais de los chilotes, camaradas de los alcatraces y amigos
de las gaviotas. Y asi, juntos estan Patria y Mar: ;Esmeraldal

Y ahora, a navegar. Y mientras vamos con buen viento,
conversemos del d'ueno del yac‘lt

El cual si ama Ias olas, ha 51do antes hombre de tlerra y
de guerra. Conocéis sus libros. v

Espiritu culto y ﬁex1ble, ha probado su vuelo en géneros
distintos. - La memoria, la impresién, en sus recuerdos de gue--
rra, de la terrible guerra del Pacifico; el libro de viajes en su
trabajo sobre Espafia; la reconstruccién histérica llena de fan-
- tasia, en su Huincahual; el ensayo en su Dorrego; los asuntos
fisiolégicos en sus estudios publicados en La Nacién; la novela
en Rastaquouére'y Contra la Marea; la satira ligera en su ripos-
ta al exquisito esteta asturiano Antonio de Valbuena.

Ha tiempo que he leido los libros de del Solar; mas, en mi.
memoria encuentro ain varias impresiones. Las Pdginas de
un diario de campana rectterdo que estan llenas de brava ver-
dad y de energia. - Alberto del Solar tiene el amor de la Patria
— tan hondamente arraigado en vosotros — siempre inconmo-
vible y pronto a estremecerse. Aquilo ha demostrado en més
de una polémica ruidosa. , '

Su Huincahual, obra prlmlgema, ha dejado en mi un ﬁ]O
recuerdo. Vosotros' que sabéis bien' de esa obra de vuestro
Arauco, rememoraréis aquellas escenas del rapto de Maria,
la hermosa paloma cristiana adorada del barbaro, que llega a
ser la soberana de la tribu, la reina de las montafias. Luego,
los cuadros y representaciones de las fiestas indigenas, las supers-
ticiones y précticas misteriosas; la maternidad de la blanca;

o que llega casi a ser dominada por el vigor de aquella pasién

robusta y primitiva; las platicas sobre religién entre Huincas: -
hual'y su adorada, en las cuales el araucano responde, como en
tierra de chorotegas y nagrandanos el cacique Nicarao al misio-
nero de Espaiia; y, por ultxmo, tras escenas curiosas v pmtores-
cas, el terrible final, la trigica venganza de Nalci. ‘
De Rastaguouere y de Contra la Marea, os haré notar tan
solamente, en este corto prélogo, pues viene al caso, sus marinas.
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Con una escena de a bordo comienza la primera; y los que hayais-
viajado reconoceréis la exactitud de lo observado'y lo justo
del color. En la segunda hay ricas pinceladas y efluvios llenos
de sal ocednica. Y leed estas palabras sobre uno de los perso- .
najes de la novela:

«Rodolfo amaba el mar con locura, hablendo tenido oca-

- sibn de contemplarlo de cerca muchas veces durante su vida.

'Lo amaba, ademas, por instinto, por herencia y tradicién, como’
lo habia amado su padre, como lo habla amado su abuelo,
el viejo marino mercante. -

- «<En sus trabajos literarios hublera pochdo descubrlrse esta
circunstancia: la entonacién més elevada y la nota més simpé-
tica halldbanse siempre all{ donde el autor habia:debido abor-

-dar temas que admitiesen en su desarrollo la introduccién. de

grandiosos o risuefios paisajes maritimos. Si alguna vez des-

cribia algo con pasién, con entusiasmo verdadero, era en los.
casos en .que encontraba, como materlales para su cuadro, olas
~y marejadas, brisas y musgos marinos, algas e islotes salvajes.
«Habia leido con pasién a Byron, siguiéndole, fervoroso, a
través de tormentas y borrascas, con Don Juan, el Corsario'y .-
Childe Harold. Para él, el mar tenia también vida, tenia voz
'y voluntad, y lo admiraba cuando brama airado ba]o el soplo
del huracdn que ruge, cComo cuando, manso, sereno, en las .
tardes de calma, mece apenas sobre sus ondas el bar;co de vela‘
inerte.» _
.Rodolfo, quiero decir, Alberto del Solar, nunca ha
sattsfecho su pa316n marina, como en la monografia presente,
que, en parte, fué leida en nuestro Ateneo de Buenos Aires. -

Leédla y sentiréis. llenarse vuestros pulmones de un aire
impregnado de yodos y alquitranes; veréis pasar ern répldo des-
file, en la leyenda y en el arte, una suce516n de v1s1ones mari-
nas que os encantaran. :

Yo, que amo con profundo amor ese gran corazén del mun-
do que no cesa de palpitar, como el corazén del hombre, més
de una vez al recorrer estas bellds pAginas, he volado con mi-
espiritu a la orilla del Mar, soberano y sensitivo, venerable y
tragico, y le he saludado como a un ser de misterio y maravilla,
cuna de la Rosa olfmpica, Venus, y dominio de la Rosa Misti-
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ca, Marfa, Maris Stella; le he saludado, ya con el sonoro grito
clasico: thalattal thalastal, como si, trxunfante, vencedor de una
hermosura, la estrechase atin entre mis braZOS a la- mlrada de
las olas, tal en el verso d’annunziano:

fremendo preme su Uarena asciulta
: ella i contorm de le membre pure,

o con invocacién, con. clamor ca’tél’icol tal como una vez, alla

'lejos, ante la Virgen Negra de Normandia, patrona de marine-. -

ros y pescad'ores, en un creptisculo de la- tarde en que yo vaga-
ba en compafifa de mis ensuefios.

S

RuBfN Darfo.

" Buenos Aires, Septiembre, 1897.

Paginas V a XVII de E! mar en la leyenda y en el arte por Alberto
" del Solar.” Buenos Aires. Imprenta de Pablo E. Coni é Hijos. Calle
Perti — 680. 1897. XVIII 4+ 120 p. de 18X12¢c. -
Las palabras griegas tkalatta! thalattal, o thalassa! thalassal, o El marl
El mar! (Jenofonte, Andbasis, IV, 8), estdn en el original en letras griegas.
' Los versos de D’Annunzio significan: Temblando, ella imprime en
la arena suelta los contornos de sus miembros puros. La forma anti-
‘cuada membre estd en vez de membra. Quizéa deba leerse asciutta, enjuta,
en lugar de dsctulte o dsciolta.

«Ante la Virgen Negra de Normandia»; alusién al trozo lfrico escrito
por Darfo en 1893, tercero de la ‘serie Vuwnes pasadas del libro Cuentos
"y crdmcas (t. XIV de las «Obras completas», edltadas por «eMundo La-
tino».

En la «Carta confidencials que Darfo escribi6é en 1895 a don Emlllo
Rodriguez Mendoza' y que éste publicé en su libro Como si fuera ayer
(Santiago, 1922), p. 395 hay unas frases enigmiticas de pluma del
" poeta que atestiguan el resentimiento que ya por entonces tenfa contra
" Chile: <Pues, en lo desagradable de mi memoria chilena, la figura de -
Manuel y algunos dos més, son las tinicas que miro con tintes claros y
dignos de mi afectuosa recordacién. - Por lo demi&s, a veces me figuro
que he tenido un mal suefio al pensar en mi permanencia en ese herinoso
pafs. Eso sf que a Chile le agradezco una inmensa cosa: la iniciacién
en la lucha de la vida». Afio y medio después, hallamos en este Prélogo
que en Chile el mar <habl6 a las soledades y tristezas> de Darfo. Lo «de-
sagradable de su memoria de Chile> gserfan acaso estas tristezas moti-
vadas por sus soledades? O acaso ¢todos los sucesos a que’ aluden los
Abrojos?

La frase <la voz que escuchara después» es una de tantas que no se
avienen con el respeto, tantas veces predlcado por Dario a enuestra vie~
ja nodriza la Gramétnca» '



170 - RUBEN DARIO

EL DOLOR DE NO AMAR Y EL DOLOR DE AMAR'

Abandonado a todas las inclemencias, herido por agudas
decepciones, por muchos afios no pensé més en el amor. Y la
vida me parecid sin objeto.. Padecia, me qultaba toda luz y
todo placer, el dolor de no amar. -

" El dolor de no amar es un dolor profundo y safiudo: vive:
del alma como.un parésito, vive de la planta joven. Es un
dolor irremediable, que formula estas preguntas:- ¢Para qué -
existir? ¢Qué objeto tiene la vida? - jQué esperas sobre .la
tierra? ¢No has pensado en fa muerte? ¢No libera la muerte?

Andando por el mundo, como un sonidmbulo, sin fijar mis -

o0jos en la gente que me rodeaba, sintiendo la pesada carga de
la vida, meditando en las preguntas que formulara mi dolor,
. peregrinando sin un fin conocido, por entre la obscuridad, de
repente un resplandor intenso me hiri6 las pupilas y se iluminé
.todo mi ser; el amor volvié a mi, después de muchos afos de

ausencia. Una ideal mu]er me habia hecho su esclavo, sin . -

saberlo ella. Y ‘mis ojos, y. mis pasos, y mi alma, la segufan a
todas partes. - _

Entonces padecia, me guitaba toda luz y todo placer, el
dolor de amar,: profundo y sarludo, que’ vive del alma como un -
parasito vive de la planta joven. Es' un, dolor irremediable,
que formula éstas preguntas: ¢Para’ qué amas? ¢Acaso pue--
des ser amado?  ¢No mata el amor solo? ¢No necesita el
amor de otro amor? . "¢Alcanzars tii ese otro amor?  ¢Has
pensado en todo esto? (No es triste amar asi? ¢Qué objeto-
tiene la vida, si s6lo tfi'amas, st a tus lagrimas responden risas?
{Para ‘qué existir? ;Qué esperas sobre la tierra?. ¢No has
pensado en la muerte? iNo hbera la muerte?

- RUBEN DARio, , |

"La Revzsta Cdmmz, Santlago de Chlle, Segunda Semana de XI R
1905, N §, p. 29.

‘LA _:LAR,VA
- Como ée hablase de BenVénutO Cellini y alguien sonriera
de la-afirmacié6n’ -que hace el gran artifice en-su Vida, de haber
- visto una ‘vez una salamandra, Isaac Codomano leO
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-——No sonrléls. Yo 0s ]uro que he v1sto, como 0s estoy
viendo a vosotros, si no una salamandra, una larva 0 una.
ampusa.

Os contaré el caso en pocas palabras. :

Yo.nacf en un pais en donde, como en casi toda Amerlca,-
- se practicaba la hechiceria y los brujos se comunicaban con lo.
- invisible. Lo misterioso autéctono no desaparecié con la lle-. -
gada de los conquistadores. Antes bien, en la colonia aumen- -
t6,-con el catolicismo, el uso de evocar las fuerzas. extranas, el
demonismo, el mal de ojo. En la ciudad en que pasé mis pri-
meros afios se hablaba, lo recuerdo bien, como.de cosa usual,
de apariciones diabdlicas, de fantasmas y de duendes. En una -
familia pobre, que habitaba en la vecindad de mi casa, ocurrié,
por e]emplo que el espectro de un coronel peninsular se apa-
recié- a un ]oven y le revel6 un tesoro enterrado en el patio.
El ]oven murié de la visita extraordinaria, pero la familia que-
d6 rica, como lo son hoy mismo los descendientes. Apareciése
unobispo a otro obispo, para indicarle un lugar en que se encon-
traba un documento perdldo en los archivos de la catedral.
El diablo se llevé a una mujer por una ventana, en cierta casa
que tengo bien presente. Mi abuela me aseguré la existencia
nocturna y pavorosa de un fraile sin cabeza y de una mano
peluda y enorme que se aparecia sola, como 'una infernal arafia.
Todo eso lo aprendi de oid’as, de nifio.. Pero lo que yo vi, lo
que yo palpé, fué alos quince afios; lo que yo vi y palpé del
mundo de las sombras y de los arcanos tenebrosos.

En aquella ciudad, semejante a ciertas ciudades espanolas
de provincia, cerraban todos los vecinos las puertas a las ocho,
y a més tardar, a las nueve de la noche. Las calles quedaban
solitarias y silenciosas. No se ofa m4s ruido que el de las
lechuzas anidadas en los aleros, o el ladrldo de.los perros en la
le]ama de los alrededores.

" Quien- saliese en busca de un medlco, de un sacerdote,
para.otra urgencia nocturna, tenfa que ir por las calles mal.
empedradas v Henas de baches, alumbrado apenas por los faro-
les. de petréleo que daban su’ luz escasa colocados en sendoe :
postes.

Algunas veces se oian ecos . de m(xsmas o de cantos. Eran
las serenatas a la manera espafiola, las arias y romanzas que
decfan, acompafiadas con la guitarra, las ternezas roméanticas
‘del ‘novio .a la novia. Esto-variaba desde la guitarra sola y el

@
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novio cantor, de pocos pos1b1es, hasta el cuarteto, septuor, y
aun orquesta completa -y un piano, que tal o cual sefiorete
adinerado ‘hacia sonar bajo las ventanas de la dama de sus
deseos. ' ' '

. Yo tenia qumce anos, una ansia grande de v1da y de mun-
do. Y una delas cosas que m4s ambicionaba era poder salir-a
1a calle, e ir con la gente de una de esas serenatas. Pero g_como
hacerlo? :

La tia abuela que culdo de mi nifiez, una- vez rezado el

rosario, tenfa cuidado. de recorrer toda la casa, cerrar bien
todas las puertas, llevarse las llaves y dejarme bien acostado
bajo el pabellén de mi cama. "Mas, un dia supe que por la
ta noche habria una seremata. Ma4s atn: uno de mis amlgos,
tan joven como yo, asistiria a la fiesta, cuyos encantos me pin-
taba con las mas tentadoras palabras. Todas las horas que
precedleron ala noche las pasé inquieto, no sin pensar y prepa-
rar mi plan de evasién. Asi, cuando se fueron las visitas de
mi tia abuela —- entre ellas un cura y dos licenciados.— que
llegaban a conversar de politica, o a jugar al tute, al fusileo o
al tresillo; y una vez rezadas las oraciones y todo el mundo
acostado, no pensé 'sino en poner en préctica mi proyecto de
robar una llave a la venerable sefiora.

Pasadas como tres horas, ello me costb poco, pues sabia
en donde dejaba las Tlaves, y ademas, dormia como un bien-
aventurado. Duefto de la que buscaba, y sabiendo a qué puer-
" ta correspondia, logré salir a la calle, en momentos en que, a
lo lejos, comenzaban a oirse lgs acordes de violines, flautas y
violoncelos. Me consideré un hombre. Guiado por la melo-
dia, llegué jpronto al punto donde se daba la serenata. - Mien-
tras los musicos tocaban, los concurrentes tomaban cerveza y
licores. Luego, un sastre, que hacia de tenorio, entoné prime-
ro <A la luz de la p4lida luna», y luego- <Recuerdas cuando la .
.aurora...» Entro en tantos detalles, pard que - vedis cémo
se me .ha quedado fijo en la memoria cuanto ocurri6 esa noche
para mi extraordinaria. De las ventanas de aquella Dulcinea,
se resolvié ir a las de otra. Pasamos por la plaza de la Cate-
dral. Y entonces. He dicho que tenia quince afios, era
~en el trépico, en mi despertaban 1n1perlosas todas las -ansias
de la adolescencia... Y en la prisién de mi casa, de: donde
no salia sino.para ir al coleglo, y con aquella vigilancia, y con .
aquellas costumbres primitivas. .., Ignoraba, pues, todos los -
misterios. Asi, jcual no serfa mi gozo cuando, al pasar por
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la plaza de la Catedral, tras la serenata, vi, sentada en una
‘acera, arropada en su rebozo, como entregada al suefio, a una
mujer! Me detuve.

. ¢Joven?  iVieja? ¢Mend10a? iLoca? jQué me lmpor-
taba? Yo iba en busca de la sonada revelacién, de 1a aventu- -
ra anhelada. :
Los de la serenata se ale]aban o
_ La claridad’ dé los faroles de la plaza llegaba escasamente. n
Me acerqué. Hablé; no diré que.con palabras dulces, mas .
- con palabras ardlentes y urgidas. Como no obtuviese res-

_puesta, me incliné y toqué la espalda de aquella mujer que no

querla contestarme y hacia lo posible porque no viese su rostro.
Fui insinuante y altivo. Y cuando ya crefa lograda'la victoria,

aquella figura se volvié hacia mf, descubrié su cara, y joh es-

- panto de los espantos! aquella cara estaba viscosa y deshecha;
un ojo colgaba sobre la mejilla huesosa y saniosa; lleg6 a mi
como un relente de putrefacciéri.. De, la boca . horrlble sali6
primero como una risa ronca; y luego aquella <cosa», haciendo
la m4s macabra de las muecas, produ]o un ru1do que se podria
- indicar asi: o : '
«iKgggegg. . .1». |
Con el cabello erizado, di un gran salto lance un gran."
grito. Llamé.
Cuando llegaron alqunos de la serenata la «cosa» habla
desaparecido. _
Os doy mi palabra de honor, concluyo Isaac Codomano,
.que lo que os he contado es completamente cierto. " '

RUBEN Darfo.

_ Selecta, revista de Santxago de Chile, Ano II N.e 9, XII - 1910 -
pAgina 374. :

Asombra que este cuento no haya sido recogxdo en las «<obras comple- N
tas». Su estructura'y macabro realismo son los de algunos cuentos de
Maupassant.

Se basa en un suceso vxvxdo, pero no blen deslindado por Dario,
qmen alude a él en su Autobiografia, capitulo XLVI, en Jos siguientes tér-
minos: <En Caras y Carelas ha aparecido una pigina mfa, en que narro-
cémo en la plaza de la catedral de Leén, en Nicaragua, una madrugada
vi y-toqué una larva, una horrible materializacién sepulcral, estando en
- mi sano v completo juicio.» (Vida, p. 205). La publicacién en Buenos
Aires, a que se alude, ha debido de tener lugar antes de octubre de 1910,
porque el Dr. Boti me dice que en El Figaro de La Habana se reprodu-
jo el 16 - X - 1910. - No obstante la seguridad de hallarse el narrador -
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«en su sano y completo juicio», repare el lector en la frase del cuento:
«Mientras los mﬁslcos tocaban los concurrentes tomaban cerveza y 11-'
cores», X

CARTA A DON LUIS ORREGO LUCO -

Sefior don Luis. Orrego Luco.
‘Santiago. ‘ _ o
- Mi querido Lucho: ST o -
- Através de tanto tlempo y de tanta distancia, hemos guar-
dado un largo silencio. Mi afecto por Chile se ha conservado

‘el mismo después. de tan'largos dias, y han rev1v1do sxempre en o

-mi aquellas pasadas horas.

Han desaparecido viejos: amxgos, entre los cuales hay aqiré-
Jlos que la gloria chilena debe coronar, ‘bastarfa con recordar
-a nuestro q;u‘erido-Pedro Balmaceda ‘Toro, a Vicente Gréz, a
‘Carlos Luis Hiibner y los que estén atn ed la actividad de st -
talento — de los compafieros de entonces, entre los cuales los
Huneeus, Alfredo Irarrazaval y usted, mi querido Lucho, qué ha
producido una de las novelas m4s intensas de los tGltimos tiem-
pos, ¥ que si se hubiese traducido a un idioma internacional, .
como el francés, le habria dado mucho renombre y provecho. -

Después de veinticinco afios vuelvo a Chile. -Bien sabido
es que allf publiqué mi libro Azul, es decir, el libro de ilusiones
y ensuefios que habfa, con favor de Dios, de conmove,r ala
juventud intelectual de dos Continentes.

Nunca podré ‘olvidar que alif pasé algunas-de las mé4s dul-
ces horas de mi v1da, y también de las arduas, pues en Chile
aprendi a macizar mi carActer y a vivir de mi inteligencia.

Va esta carta, mi querido Lucho, como un saludo intimo
pues el saludo nacional est4 escrito hace tlempo en mi, Canto e
las glorias de Chile.- :

Y mi abrazo.

RUBtN DARio

_ " Pacifico Magazine, revista de Santxago de Chile, Enero de 1921.

“Vol. XVII, N.® 97, p. 80-81. Articulo Rubén Dario en Chile por Luis
"‘Orrego Luco. En la p. 73, retrato de «Rubén Darfo cuando estaba en
Chile», el mismo que habfa publicado ya don T. Picado como de 1892’y
que reproducxré F. Contreras como de <a los'25 afios»>. En la'p. 77, f°t°‘
<grabado de la ¢Urna con Ios despo;os de Dario durante sus funerales en

-z,',u vT?,
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Leén (Nicaragua)s.. Son. datos para la iconografia de Darfo, que algin
dia habri que hacer, B o

La carta no aparece fechada. El dato «después de 25 afios» sumado
‘a 1889, afio de su partida de Chile, daria 1914. Pero en el articulo del
-sefior Orrego Luco: (p. 81) se habla de que <el camino de la Cordillera

quedé stibitamente interrumpido» y de que Darfo. <tuvo que volverse a . -

'Europa sin habernos dado el saludo». Esta carta fué escrita, pues, en los
mismos dias en que Dario dictaba su Autobzoorafza en Buenos Aires, es

decir, en Septiembre u Octubre de 1912. Lo que explica sus datos un
. tanto inexactos.

Darfo acababa de hacer un “viaje. pr1nc1pesco que podemos seguir
paso a paso.en la relacién de Mundigl. En el piniculo de su gloria
.vivida, semidi6és sobre el Parnaso ambulante que 'lo trafa a América,
harto de manjares y libaciones, su magnanimidad debi6 de acoger todos
los olvidos. Sélo asi se explica esta carta, ambigua primero (<el mismo
- ‘afector), cordial después («dulces horas+), puesta frente a la Carta confi-
dencial del 10- 11 - 1895 a don Emilio Rodriguez Mendoza. Quiz4 tam-
bién habrfa un tantico de cAlculo, en visperas de su nueva visita en pro-
yecto. En todo caso, es ésta una de las dos veces, que Darfo menciona
‘en sus escritos el Canto épico, y lo hace con evidente satlsfaccxén La otra
" ocurre en el articulo Ricardo Palma.

He puesto un guién en el segundo parrafo de la carta en un sitio en .
_ -1que parece que faltaran palabras. ' :

. RECUERDOS ARGENTINOS
| " EN EL TIGRE-HO’fEL

Son las seis de la tarde, de una tarde deliciosa, llena de
palidas claridades -y de voces de p4jaros. - Por todas partes
canta el solo méigico del verde.. Calles de desolados sauces de
ramas colgantes, como las barbas de los 4rboles del comienzo de
- Evangeline; ramas que apenas mueve el aire. En el agua cer-
cana se reflejan los verdes de la orilla, de la orilla en donde el -
salén de conciertos, mudo y solitario, soporta su caperuza gris.
. Parece que el hotel estuviese deshabitado; tan sblo en
una que otra ventana a‘qunas damas conversan V. miran
hacia la dulce quietud del campo. - Por el rio pasa, de cuando
en cuando, un bote. impulsado por un remero. Una suave
tristeza lo inunda todo. Una pareja feliz... se dirige a
.embarcarse en un bote blanco que la conduce, tranquila y
‘blandamente, sobre el agua especular, a la otra ribera. El cie-
1o, tefiido de un indefinible violeta, se desmaya en una indecisa
‘moribundez. Del campo. vienen las voces de los animales cre-
.pusculares, sobresaliendo:el violin . monocorde ‘de los grillos,
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. Tengo que hacer una observacién a Arist6fanes. Las ranas no
cantan como él asegura: coax, coax, coaX, patatrax patatrax.
Antes bien,.como lo ha- apuntado un escritor yankee en un
notable magazine que acabo de .ver, para expresar ese canto
. tendria que emplear mucho més dificiles onomatopeyas que las
:del poeta gnego _

EN LA TERRAZA

Al Vemr la. noche, la terraza comienza a alegrarse Laluz
eléctrica da su claridad blanca; el piano despierta bajo los de-
dos de una bella inglesa, en el salén Botes y carrua]es empie-
-zan a traer concurrentes. Un sefior de buena edad, serio como
un ‘articulo editorial, se pasea fumando su excelente agarro,
habano. -

Las ‘mesas para la comlda se colocan al amor. del cielo,
al aire fresco.

La mayor parte de las gentes son mglesas — franelas blan’
cas, canotage bicicleta — después todo cambla cuando llega la
hora de. comer. Unos cuantos visitantes parten al sonar la
‘campana que anuncia cada salida de tranvia. Conversacio-
nes con ruido de vajilla, estallidos de apollinaris, una que otra

suave risa. Pasada la comida, fuga a los chalets cercanos, a . .

la estacién, aqui, alli.  Decididamente, es un principio de
estacién poco animado. Un preludio. Ya legaran los mo-
mentos de las fiestas: - L

Cependant lo lune se léve

Et Uesquif en sa course bréve

‘File gaiement sur I'eau qui réve. .
T - P. V.

Como no miro a mi rededor ni una sola cara conocida, sin
charla, sin flirt, sin nada mas que un libro de Verlaine bajo la
luz temblorosa de las lamparas, cierro el libro, voy hacia el .
rio, v navego camino de las islas, en la frescura de la noche.

la noche tiene todos sus diamantes, y el agua est4 tan quieta
"y clara que se podrfan pescar -estrellas. La luna muestra su -
curva' de oro: tal como si Amaltea sacase sus cuernos a través
.de la seda del cielo. El claro de luna trémulo sobre la onda -
“corrida al poema en prosa, a menos que no sea a inéditas man-
-dolinatas. Jamas he comprendido mejor la vaga tristeza de
. la soledad, ni he envidiado mé4s al abate confesor de Eglé y al
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caballero Atls, que puntea su gu1tarra a las miradas de la
.ingrata Clori, ni he sentido tan bien — jlamentando su faltal— *
la ventura encantadoramente fugitiva de las fiestas galantes.
Mientras el bote avanza, al chapoteo musical de los remos,
desfilan en las orillas solitarias y oscuras largas procesiones de .
lamos y sauces, que dicen en silencio versos de Tennyson.
El paisaje, lleno de una misteriosa atraccién’ nocturna, es pro-" .
- fundamente melancélico. Como yo. nie envuelvo en mi ensue-
fio, mi conductor suspende la conversacién que desde hace rato .
pretende entablar, da un fuerte golpe de rémo a las claras aguas,
y me desdefia. con justicia; asi los ilustrados llterarlos ala
perniciosa escuela llamada decadente.
iOh, qué lejos de Buenos Aires, Dios mfo, y tan cerca' No
es, por cierto, a causa de la terrible vida moderna, este campo
el campo de-Fray Luis, ni aun el campo de Horacio. :
. Mas quien quiera dar reposo y ensuefio al espmtu harto
y fatigado de la térrida y agitada vida portefia, véngase a reco-.
rrer estas corrientes amables. en la grata soledad de la noche.
No en soledad, no. Esta deleitosa poesia es para ser compar-
tida.’ Querubm escucharid de su madrina exquisitas razones,
al compas de los remos.. Angélica hara sofiar a Medoro. - Pie-’
rrot mismo podria olvidar su pasién casta por la Luna. extasia¢
do con las platicas de Colombina.
Como tantos recién casados han venido a ver brxllar sus
‘lunas de miel por estos alrededores, siéntese una espec1a1 dulzu-

"~ ra nupcial en el ambiente.

De vuelta, un momento antes de llegar al hotel, permbo _
otra barca y oigo en ella hablar francés. Y en tono un poco
bajo, una voz de mujer da al viento un aire conocido, algo -
que hemos oido cantar a una linda boca parisiense:

Encore- une gavot ... une pemte gavoite... . =
Encore une gtwotte.-.

Pues no hay que quejarse tanto de la tristeza de la noche:
claro de Iuna réyerie, y una gavota cantada en un dulce fran-
cés. ..

Cierto es que Pauvre Lehan habfa preparado mi espmtu
con sus magicas y- exqulsltab fiestas. A tal punto, que al pasar
por la terraza, camino de mi habltamon, cruza conmlgo un
espléndido corte;o imaginario.

La fantasia 51empre flota en el claro de luna:. .



178 S ~° RUBEN DARfO

Au calme clair de lune triste et beau,

Qui fasit réver les ciscaux dans les arbres.
- Et sangloter d'extase les jets d’'eau, _
‘ Les grands jets d’ean sveltes parrm les marbres

Luego miro de cerca la trooa encantaqora de la farsa 1ita-
liana; el abate que divaga; el marcués que dice a una diva
un cumphrmento Canta a mi oido 1a cancién de <los i ingenuos»,
y la sugestién de los caracoles verlenianos; los fantoches Sca-
ramouche y Policinella gesticulan; la mandohna envia un aire
~suave sobre los faunos de marmol y las flores. -

A Climena digo vo también: Ainst sovt-i!! _

QOigo la conversacién de los indolentes, y al cantar de un
ruisefior invisible me llegan los ecos del méis sentlmental de los
cologuios, del cual solamente la noche ¥y VO escuchamos las pa-
labras. :

RUB f:‘.\I DARIO

Eleganmas, revista de Paris, de IX - 1913, p. 145. - La firma imita
el autégrafo, la pagina esta xlustrada con la escena de Encore une ga-
volle.

Darxo firmé el poema Dwagaczén de Prosas profanas «qure Hotel,
Diciembre de 1894»." Otras circunstancias méis denuncian que estos
Recuerdos-se refieren a esa época. Pero pudo escribirlos mas tarde. Eso
. sf, diecinueve afios parece demasiado. Tal vez se publicaron antes de
1913, como ocurre con varios escritos del «director literario» aparecidos
en las revistas de los Hermanos Guido. 4

_MI' TIA ROSA -

Mi vecina, sollozante, a un extremo del salén, habia reci-
bido ya su.reprimenda; mas, después del consabido proceso de
familia, se sabfa, o se habia resuelto, que ella no era tan culpa-
ble; iel culpable principal era <este mozo que parece que andu-
viese por las nubes, pero que me ha de dar muchos dolores
de cabeza»!

Yo tenia a mia inclinada; mas, felizy glorioso delincuente,
guardaba aln el des'umbramlento del paraiso conseguido: un
paraiso rubio de qumce afios, todo rosas y lirios, y fruta de bien
v de mal, del comienzo de la vendimia, cuando la uva tiene
aﬁn entre su azlicar un agrio de delicia. .

Mi padre, un tirano, - segufa redoblando- su sermén...‘
—«Porque te juzgas ya un hombre;y no eres sino un mozo de-
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saplicado. .. Parece que anduvieses. viendo mariposas en el
aire. .. {Roberto, alza la frente, mirame bien! Te he perdonado-
muchas faltas. No éres en el colegio-un modelo. . Tu profe- -
sor de matem4ticas te declara un asno, y yo estoy por. encon-
trar que tiene mucha razén tu profesor de matematicas.. No
hablas casi, y cuando lo haces, hablas solo.  El dia en que te
reprobaron, ha encontrado tu madre, entre tus libros de estu-
dio, versos y cartitas de amor. - ¢Es esto serio? Sin embargo,
~ lo serio es esto otro. Tu falta de ahora merece el mas severo
castigo, y lo has de tener. A esto te ha llevado el andar diva-
gando y sofiando! jBonitos suefios los de ahora! ¢Acaso estis
en edad de cumplir como debe hacerlo un caballero? Yo he de

~ ensefiarte a conocer tus debercs, con el rigor que no he emplea-
do nunca. Yo he de ensefiarte a ser hombre de veras. ;Quie-
res desde ahora ser hombre? Pues a hacer obras de hombre.
En verdad, que andar muy lechuguino y enamoradizo y hacien-
do algo peor que los versos, no es digno de quien desea ser.un
gentleman. Versos, y después de los versos, de los ver51tos,
‘tenemos ahora esto... Brib6nl» :

Jamés habia tronado tanto. ‘

—<«Es que yo me quiero casar...» — pude por fn excla—
mar, con un modo y voz de Pozl—de-Carotfe afrentado. -

Entonces, tras una doble carcajada por lo que dije,- que
. debfa ser muy ridiculo, quien se adelant6 a perorarme fué mi
madre: — «jCasarte!” ¢Con qué te vas a casar? ;Con qué
vas a mantener a tu mujer? (Es que crees que puedes reme-
diar la atrocidad que has hecho? <«{Me quiero casar!».
¢Has visto alguna vez casarse a los chicos de la escuela? Pues
tG no eres méas que un chico del colegio. Y tu padre tiene
razén : esos mamotretos, esos versos, esos papeles inttiles, son -
la causa de todo. Por eso no estudias y pasas el dia de ocioso.
Y la pereza es la madre de todos los vicios.” Lo que acabas de
hacer es obra de la pereza, pues si en algo ftil te ocuparas, no
tendrias- malos- pensamientos. .. Y lo clerto es que nuestra
extremada bondad para contigo, te ha hecho ir cada dia de :
mal en peor.. jAl campo debias haber ido, a trabajar al campo!
{No quieres seguir una carrera? jAl campo! Tu padre pen-
saba muy bien cuando te quiso dedicar al comercio... T
te encaprichaste, y después de mucho rogarte yo, te decidiste
al estudio, y me ofreciste ser abogado... .¢Qué has hecho?

 No eres ni bachiller.. «jMe quiero casar!> Y qué van a comer

" en tu casa?. Porque debes tener casa. El casado casa:quiere.:
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iCasado a los dieciséis afios! ¢Qué vais a comer tl y tu mujer?
¢Versos, flores, estrellas?... Y me vas a echar al fuego ahora
mismn toda esa papelerfa... Y entrégame las cartas. que
te haya escrito esa deschavetada - Y alistate, porque te
vas al campo, sin remedio, a trabajar a una haciendd, para que
seas homibre de veras. {Quieres desde ahora ser hombre? .
jA trabajar como hombre, pues! Bribén!» -

Y el paternal trueno:— «{Bien dichol»

Tt lo sabes, divina Primavera, y ta, imperial Aurora, si era
yo en realidad el atroz: personaje pintado por las palabras de

mis padres. Pues era el tiempo primaveral y auroral mio, y =

"en mi cuerpo y en mi alma florecia, en toda su magnificencia,
la gracia de la vida y del amor. Mis suefios poéticos habian
ya tendido sus palios de azur, sus tiendas de oro maravilloso,
Mis visiones eran mafianas triunfales, o noches de seda y aro-
ma al claro plemlunar mi astro, Venus; mis aves, pavones
'fabuIOSOS o liricos ruisefiores; mi fruta, la manzana simbdlica
o la uva pagana; mi flor, el botén de rosa: pues lo sofiaba de-
corando eminente los senos de nieve de las mujeres; mi ma-
sica, la pitagérica, que escuchaba en todas partes: Pan; mi-
anhelo, besar, amar, vivir; mi ideal encarnado, la rubia a
quien habfa un dia sorprendido en el bafio, Acteén adolescen-
te delante de mi blanca diosa, silencioso, pero mordido por los
més furiosos.perros del deseo. Si, yo era el facineroso de la
vida, el bandido del alba; si, padre y madre mios, teniais razén
de relampaguear delante de mis dieciséis afios, pues estaba
en la vispera de entrar a saco a2 Abril, de hacer la carniceria -
de Mayo, y de celebrar el triunfo de la juventud y del amor,

la gloria omnipotente del sexo, con todas las vibrantes dianas = .

de mi sangre. Y en tanto que escuchaba vuestros reproches,
bajo la tempestad de vuestro regafio; miraba flamear como un
estandarte real la més opulenta y perfumada de las cabelleras
rubias; y pensaba en la roja corola de los dos mé4s lindos labios
de nifia, tras cuyo cerco de raso estaba la miel ultraterrestre
de la mé4s dulce fruta; y ofa la voz amorosa que primeramen-
- te me despertara a la pasién de las pasiones; y bajo mis dedos
nerviosos y avaros todo el tesoro columbmo, y el del oro y el
del marfil y el del rubi jel ala del cisne, la onda, la lira! No;
no era yo, pues, el culpable; no fui mé4s que un nuevo instru-
mento de la infinita orquesta; y por furioso, por loco, por sono-
_ro que fuese, no haria més que el mmlmo gorri6én de los arboles,
-0 el mas pequefio pez de las aguas. -
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Habia que ahstarme para partir. Abandonar ‘el paraiso
.'conquistado, mi amoroso trono, mi ciudad de marfil, mi jar-
din de flores encantadas, mi jardin de tnico perfume.... Y,
con la cabeza'baja, triste, triste, pareciame que e"stuvie'se en
' " la vispera'de mi muerte, y mi partxda el viaje al paxs de ]a :
Muerte. . S
' Porque ¢qué era todo sino muerte, le]os de lo que para mi
era toda la vida?

Asi, quedéme solo en el jardin, mientras mis padres envia- -

~ ban a su sobrina, «por razones que luego exphcarlan» a-casa ’

de los suyos. . :
Quedé abrumado abandonado de mi bUena suerte, de mi

hermoso 4ngel de carne, de mis ilusiones, de todo y de todos...

iNegra existencia! 'Y como fuese entonces romantico y cabe- o

lludo, no- ~dejé de pensar en una vieja pistola... yo sabid en

qué armario- estaba guardada... Escribiria dos cartas: ‘una

para mis padres y otra para. .. Y deSpues ‘
- —iPst! jpst! jpst! - :

Y después me pegarla un tiro, pronunc1ando el nombre de
fa m4s amada de las. .

—iPst! jpst! {pst! : :

iDios mio! mi buena tia Rosa me llamaba por una venta-
na que daba al jardin; me llamaba con ua aire que prometla
algun consuelo, en medio de tanta desventura

— Voy, tia. . -

. Y de cuatro saltos bajé al jardin, un jardincito perfumado
de naranJos florxdos, y visitado con frecuenc1a por palomas y
colibries.

Os presento a mi tia Rosa Ameha en el tiempo en que " -

habia llegado a sus cincuenta afios de virginidad. Habfa sido
en su juventud muy bella, como lo atestiguaba una miniatura

que llevaba al cueilo. Sus cabellos habian ya emblanquecido = *

—mais, ok sont les neiges d'antan? —y su cuerpo habfa perdido
la gallardia‘de los afios amables; mas en su rostro se mantenia
una suave frescura de manzana, un tanto pélida; faz dé abade-
sa aristocritica, iluminada crepuscularmente por una sonrisa
melancélica y fugitiva. Habia tenido en su juventud un
novio amado, Rosa, cuando era como una rosa, y entre todas "’
las buenas mozas, princesa. El novio no era del agrado de la
familia, y la boda se agrié para siempre, porque el novio murié,”
- Mi tia, tan linda, se fué marchitando, marchitando, marchi-
tando + ¥»- seco en el &rbol su ramito de azahar, la -pobre-
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mujer v151to santos durante toda su existencia. Le quedd el

consuelo de amar como hijos a sus sobrinos, de hacer muy be-

lios ramos de flores y de formar matriinonios, embarcando en

" la epistola de:San Pablo a todo el quea ella se acercaba. -

- —Ya he oido todo ‘me dijo, y sé todo lo que ha sucedldo

. No te afiijas. ’

—Pero es que me mandan al campo y no podré verla a
ella.

" —No importa muchacho, no importa. ¢Te quiere?
iBien! ¢La quieres? {Bien! Pues entonces 0s casaran, tu tia-
Rosa lo asegura. ;

" 'Y después de una pausa, dando un gran SUSplI‘O contmuo '

de esta manera:

- —Hijo, no pierdas el méas bello tlempo de la vida. Sélo se
es joven una vez, v el que deja pasar la época de las flores sin
cortarlas, no volverd a encontrarlas mientras exista. Mira
estos cabellcs blancos, ellos son mis antiguos hermosos cabe-
llos negros. Yo amé, y no pude cumplir con la ley de amor. .
Asi, me voy a la muerte con la més larga de las tristezas. Amas
a tu prima y ella te ama; hacéis locuras, os habéis dejado arras-
trar por el torbellino; no es prudente, pero es ello de influjo
natural e, indudablemente, Dios no se.ha de enojar mucho con
VOsOtros,; y confla Roberto, h110 mio, en que tu tia os casara.
Todavia sois muy jévenes. Dentro de unos tres o cuatro 2fios
os podréis unir. Pero no hagas caso a tu. padre jamala! Te
vas al campo. Yo mantendré el fuego, ti me escribiras (joh,
sublime tfal) y yo entregaré tus cartas... [Se rien de ti-
porque te quiereq casar! Pues te casarids. Vete al- bampo. ‘
durante un tiempo; después de lo hecho, ella ser4 tu mu;er.
iY, ciertamente, est4 loca por ti! '

' Esto dicho, partié nuevamente, como deslizandose, hacia
sus habitaciones. Y heaqui la alucinacién que tuve. Mi tia
permanecia cerca de mi, pero cambiada por una miaravillosa
virtud: -Su cabello blanco y peinado, de solterona vieja, se
convirtié en una espesd cabellera de oro; su traje desapareci6
" al surgir el més divino de los desnudos, aromado de sutilisimo
y raro aroma, cual despidiendo una tenue bruma de luz de la
sacra carne de nieve; en sus ojos azules irradiaba la delicia del.
universo; y su boca misteriosa y roja me habl6 como una len- :
gua de lira:

—«,Yo soy la mmortal Anadmmena, la glorlosa patrona de
los cisnes! Yo soy la marav111a de las cosas, cuya :presencia

.
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conmueve los nervios arcanos del orbe; yo soy la divina Venus,
emperatriz de los reyes, madre de los poetas; mis pupilas fue-
ron méis podcrosaq que el entrecejo de _]upltcr, v he éncadena-
do d Pan con mi cinturén.” La Primavera es mi clarin her4ldico,
y ka Aurora mi timbalera. Murieron los dioses del Olimpo de -
- Grecia, menos la {inica inmortal; 'y todas las otras divinidades °
podran desaparecer, mientras mi rostro alegrara por siempre
la esfera. Triunfa y canta én tu tiempo joh santa Pubertad!
Florece, Mayo; fructifica, Otofio. El pecado de Mayo es la
capltal virtud de la Tierra. Las palomas que llevan mi carro-
za por el aire se han multlphcado por los cuatro puntos del
“globo, v conducen mensajes de amor de sur a norte, y de orien-. -
tea ocudente \/Ixs rosas sangran en todos los chmas, y embal-
saman todas las razas. Tiempo llegarad en que la libertad

augusta de los besos llene de misica al mundo.” Infeliz'del =~

que no gozé del dulzor de su alba, y dejé podrlrse o secarse, {lor
o uva, en el tallo o en la vifia. iFeliz el joven que se llame
Batilo y el viejo que se llame Anacreonte!»

En una mula bien aperada, y en compafiia de un buen :
negro mayordomo parti a la hacienda. All4 escribi més poe-_
sias que nunca, y tlempo después me alejaba muy lejos. ‘A mi
vecina no la volvi a ver sino ya viuda y llena de hijos. Y a mi
. tia Rosa no la volvi a ver jamés, porque se fué al otro mundo
con sus azahares secos:

. Permitidme que, a través del tlempo v de la tumba; le -
envie un beso. '

" RUBEN Dagfo.

Elegancias, revista de Parfs, de XII - 1913, P- 42 y 43. Dos ilust.ré.-
ciones de Basté y firma autégrafa.

La maestria del relato, el brio.-de la expresién, el vxgor de los. ca-
racteres, hacen de este cuento una pequefia obra maestra, ignorada. -
" La parte autobiogrifica es clara. La vecina y prima de M7 tia
Rosa es «<mi prima Inés> de Palomas blancas y garzas morenas, cuento
“autobiografico también, como lo declara Darfo en el capitulo V de su
Autobiografic. “Menciona alli también a Anadiémena; pero aqui es una
- alucinacién que recuerda el suefio que tuvo Sylvestre Bonnard en la bi-

blioteca del castillo de M. Paul de Gabry.
Otra diferencia y mayor es la actitud de Inés en Palomas blancds,
la cual, tras el beso, «un tanto enojada, sali6 en fugas. . .
La tia Rosa es todo vn caricter, una especie.de Don Quijote femem-
‘no, encarnacién de ilusiones. e ideales; en tanto que el sentido comiin )
sanchopancesco esta representado por «mis padres>».
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No sé si en el uso. de Centro Ameérica la expre516n sea wmsitar sanios
- en.vez de vestir santos, como decimos en Chile. La frase respectiva signi-
ficaria, en todo caso: la pobre mujer vistié santos durante toda su gmstenma

POSDATA EN FSPANA
bere de las- garras de hechlzo de Parfis, emprendl camino
haua_.la__lsla dorada y cordial de Mallorca. La gracia virgiliana
del ambito. mallorquin devolviame paz y santidad. Por cari-
fiosa solicitud de mi excelente don Juan Sureda, por su carifio

- vigilante, mi alma y mi carne ganaban de dia en dia la conve--

niente fortaleza. . Me hospedé, pues, en su casa, que es aquel
Castl lo del Rey asmaético, en la pmtoresca y fresca Valldemo-
‘sa. Sobre este Castillo v su vecina (‘artu;a, come sobre todo
aquel oro de Mallorca, escribi una novela en los dias de mi
permanenma en esa tierra de Lulio. - Los atraidos por mi vagar
y pensar tendran en esas paginas de mi Oro de Mallorca fiel
relato de mi vida y de mis entusiasmos en esa inolvidable joya
mediterrdnea. Ese gentzlhomme y proiundo Lulista que es
Juan Sureda, tiene en mi corazén tn voto constante por su
felicidad. Y ¢qué diré de mi agradecida admiracién por la
espiritual pintora que comparte la vida con mi recordado Sure-
.da? Su esposa es mujer suprema y comprensora feliz del Arte.
Vive trasladando a las telas los secretos de belleza de aquellos :
parajes. Pinta admirablemente y le ha arrancado a los olivos -
su ademén de muertos deseosos de clamar al cielo sus misterios
y enigmas. Ha pintado olivos magistralmente. Ella, que es.
todo bondad creadora, me hizo mucho bien con su palabra.
creyente. o
De Valldemosa parti un dia en el Rey Jasme I que me trajo.
a la amable ciudad condal. Aqui debia residir, fijar la planta
:por muchos afios, Dios mediante, y en verdad confieso que me "
es grata en extiemo la estancia en esta tierra, «archivo de corte- .
sia», como reza la frase del glorioso manco de Lepanto. o
- Dejé a Paris, sin un dolor, sin una lagrima. Mis veinte
‘afios de Parfs, que yo crefa que eran unas manos de hierro
que me sujetaban al solar ]utemano dejaron llbres m1 corazén.
Crei llorar y no lloré. :

J uvenfud divino tesoro.

ya te vas para no mlver,
cuando quiero lorar, no lloro,
¥ a veces loro sin auerer. LT
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Y ya en Barcelona, en'la calle de Tiziano, ntimero 16, en
una torre que tiene jardin'y huerto, donde ver flores que ale-
- gran la vida y donde las gallinas y los cultivos me invitan a
- una vida de manso payés, he buscado un refugio grato a mi

espiritu. Bajo el ala de. serenidad de la brisa nocturna, evo- -
co mis dfas de Mallorca, sobre todo el de wha tarde en que el
poeta Osvaldo Bazil se empei4 en vestirme de cartujo. - A los
Sureda les supo bien la gracia, y yo en verdad me sentia com-
pletamente cartujo, bajo el habito que llevaba. " Llegué a pen-
sar que acaso era lo mejor y en donde hallaria la felicidad. Y
llegué a sofiar, a sentir, en mi, la mano que consagra y acerca - -
~hacia la paz de la vieja Cartuja. Y vi el ptlpito de San

- Pedro, en Roma, donde 'yo dirfa un rosario de plegarias que.
serfa mi mejor obra y que abrirfan las divinas puertas confia-
das a San Pedro. Quimeras, polvo de oro de las alas de las -
rotas quimeras, ¢por qué no fui lo que yo querfa ser, por qué
no soy lo que mi almia llena de fe pide, en supremos v ocultos
éxtasis, al buen Dios que me acompafia? En fin, acatemos la |
voluntad suprema. De todo esto hablo en mi novela Oro de

" Mallorca y de otras cosas caras a mi espiritu que impresiona-
ron mis fibras de hombre y de poeta. ‘ S

En Barcelona he tenido dias gratos y dias malos. Aqui
he admirado a Miguel de los Santos Oliver, y al poderoso
«Xenius». He vuelto a abrazar a mi querido Santiago Rusi-
fiol y al gran Peyus, como familiarmente es llamado Pompeyo -
Gener. Con todos he evocado y vivido horas de arte de ayer

.y de hoy. ' Una de mis' primeras visitas fué para el amigo de -
‘don Marcelino Menéndez y Pelayo y maestro carfsimo. He
nombrado a Rubié y Lluch. VY he dado la mano agradecida -
al abundante y digno amigo Rahola. Entre estos amigos que
som, junto con aquel glorioso muerto, con aquel poeta de la
vaca ctega que se llamé Juan Maragall, con esos amigos y re-

“cuerdos de amigos catalanes, formo mi torre de mental espar-

- cimiento. Gracias doy a la excelencia catalana por la paz que

me ofrece la tierra del inmortal Mosen Cinto. - .

.~ &Y por qué no decir de mi visita a los grandes talleres tipo-
graficos del excelente amigo don Manuel Maucci, si ella fug
para. mi grata y despertadora de recuerdos de otras -épocas

~mias? Mis doradas bohemias tenfan: un eco bajo las paredes
de la colosal empresa que ha levantado la voluntad triunfado-
ra de un hombre, de Italia, de ese amigo Maucci que ha sabido -
modernizar los hierros y la accién de su casa hasta darle un
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 empuje que asombra.y una importancia  que yo aplaudo de
veras. Mientras estuve alli, pensé en mis Raros y en una tra- .
“duccién de una novela que firmé en gracias a la adorada bohe-. '
 miay de la cual no-me quiero acordar. Pero todo esto tiene
_un gran encanto y, bajo los recuerdos, me sonrio y acaso suspi-
‘ro. Maucci sigue. en su amable charla introduciéndorﬁe -por
- amplios corredores, explicandome: ta aplicacién de méaquinas

modernas y la distribucién. de labores. Y en cada departa- |

mento hay millones de libros. - Cuando oigo la patabra msillo-
nes abro los ojos y miro asombrado a un lado y a otro. Estoy
"encantado de la visita, pero ya es hora de partir. = El automo-
vil de Maucci me conduce a mi torre. 'Y aqui quedo pensan-
do en la obra que realiza esa voluntad de hierro y una consa-
gracién de héroe. Pero me distrae de mi -pensar en . précticas
acciones, un vuelo de ave que pasa y me quedo abstraido en la
contemplacién de una estrella que aparece en el vasto cielo azul. .

v Paginas 281 a 287 de La vida de Rubén Darbo escrita por él mismo
(Autobiografia). Barcelona. Casa Editorial Maucci. Sin fecha, pero

de 1914, como se desprende de esta misma Posdaic, si bien el libro no fué
entregado al publico'sino a mediados de 1915. Compérese, para mayor
certeza, con la carta del 22 - V - 1914, p. 84 del vol. Epistolario, I. -~ =
Estas paginas de Darfo, las mas valiosas de su Autobiografie, son fiel
trasunto de su.estado de 4nimo en visperas de la cat4strofe a que habia
de arrastrarle su paisano Bermdudez. iCuéntas ilusiones y tribulaciones
al borde de la tumba! T . , R
En Barcelona llaman forre lo que en Madrid y aqui en Santiago lla-
- mamos chalet, a la francesa. - ' e ‘
La novela cuya traduccién firmé (sacaso nola hizo €I?) es Tomds
Gordeieff de Maximo Gorki, Maucci, 1902. , ,
«Adorada bohemia>, .después de la, {no serd errata, en vez de «do-
rada», como dijo antes? S : - -

BENJAMIN ITASPES

' Itaspes, en sus momentos de exaltacién, hablaba al mar .
como a una divinidad o ser inteligente; le hablaba en voz alta, -
o a media voz, como cuando decfa, todas las noches, su padre- -
nuestro, pues habfa conservado, a pesar de su espiritu inquieto.

y combativo, v de su vida agitada y errante. muchas de las -
“creencias religiosas que le inculcaron en su infancia, alla.en.un |
lejano pafs tropical de América. g B
" Benjamin Itaspes gustaba poco del trato de la gente, de la
bétise circulante, que se manifiesta por la usual 'y consuetudi-

naria conversacién; del vulgo municipal y espeso, como él decia.
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Asi como gustaba de comunicar con los -espiritus sencillos,. con
los campesmos simples, con los marmerOS, y con los viejecitos
y v1e]ec1tas de pocas luces, que viven de recuerdos y cuentan
‘curiosas cosas pasadas que ellos presenciaron. - Almorzd, pues,
solo, en-el barco. Al fin de la comida se atrevié, contra las
prescripciones del médico, a tomar una taza de café..... Y
- aunque record6 sus dolencias 'y sintié punzadas y molestias de
la gastritis, se encontrd con buen 4nimo, con la esperanza de
que pronto el aire y la tierra encantada de la isla de Mallorca, y
" la bondad de los amigos en cuya mansién habia de hospedarse, .
en una regién sana y deliciosa, y el ejercicio, y sobre todo la -
- paz'y la tranquilidad, y el alejamiento de su vivir agitado de -
Francia, habian de devolverle la salud v el deseo de vivir y de
producir, el reconfortamiento del’ entumasmo y de la pasi6én
por su arte.

Notaba, con gran contentamiento, que no sentia la nece-
sidad de los excitantes, 1o cual contribuiria, segtin fos médicos,
al completo restablecimiento de su bienestar fisico y moral.
Aunque se encontraba débil después de la Gltima crisis que le
postrara por largos dias en cama, no recurria a los, por toda su
pasada vida, habituales alcoholes. Apenas, de cuando en
cuando, si las fuerzas estaban muy flacas, tomaba unos sor- -
bos de un vino medicinal de quina, amargo y meloso a un tiem-
po, aue si le fortalecia por instantes, le causaba ardores y alfi-
lerazos estomacales. Tenia sus consecutivos padecimientos por
do més pecado habia; porque el quinto y el tercero de los peca-
. dos capitales habian sido los que més se habian posesionado,-
desde su pnmera edad, de su cuerpo sensual y de su alma
curiosa, inquieta e inquietante.

Ahora, cabalmente, estaba pacrando antiguas cuentas. 'Co-'
mo se dice, aquellos polvos traian estos lodos. Mas, se decia:
—Pero, Dios mio, si yo no hubiese buscado esos placeres que,
aunque fugaces, dan por un momento el olvido de la continua
tortura de ser hombre, sobre todo cuando se nace con el terri-
ble maI del pensar, qué serfa de mi pobre existencia, en un
perpetuo sufrimiento, sin mé4s esperanza que la probable de
" una inmortalidad a la cual tan solamente la fe y la pura gracia
dan derecho? Si un bebedizo diabdiico, 0 un manjar apeteci-
_ble, 0 un cuerpo, bello y pecador me anticipa, al contado, un
poco de paraiso, ¢voy a dejar pasar esa seguridad por algo de
. 'que no tengo propiamente una segura idea? Y hablando con
su corazén y de verdad, en lo intimo de sus voliciones; se pre-.
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‘sentaba a lo infinito tal como era, lleno de 4nimo v de inconte-
‘nibles instintos. Y asi besaba, o comia, o absorbia sus bebe-
~dizos que le transformaban v modificaban peneam1ento y sen-
timiento. Y como desde que tuvo uso de razén su vida habia
sido muycontradmtona y muy amargada por el destino, habia
encontrado un refugio en esos edenés momentaneos, cuya pose-
sion traia después. irresistiblemente horas de deseSperanza v
de abatimiento. Mas, se habia apnslonado en el tiempo, aun-

que fuese por instantes, la felicidad relativa, en una trampa -

_de’ ensuefio.

Era la primera vez que neceSItaba verdaderamente de un
largo reposo, de un dilatado contacto con la naturaleza; de un
alejamiento de la ciudad abrumadora, de la tarea precisa, casi
mecénica, que le agriaba el entendimiento; del fingido hogar
que le habidn traido las consecuencias de una vida manguée;
del padecimiento moral incesante que agravaba el inveterado
- recuerdo de los excitantés, de los alcoholes de pérfida ayuda.
Se encontraba, a los cuarenta y tantos afios, fatigado, desorien- .
tado, poseido de las incurables melancolias que desde su infan-
cia le hicieran meditabundo y silencioso, escasamente ‘comuni- .-
cativo, lleno de una fatal timidez, .en una necesidad continua,
de afectos, de ternura, invariable solitario, éterno huérfano.
Gaspar Hau’ser, sin alientos, sin més consuelo que el arte ama-
do y por si mismo doloroso, y el humo dorado de la gloria en- .
que Dios le hab1a envuelto para calma de su mcurable desola- '
cién.. .

Su salud fisica, hasta entonces robusta, empezaba a decaer. :
Ni en su infancia, ni en su juventud habia hecho ejercicios mus- .
culares: Su aspecto era de hombre fornido y bien plantado,
pero su debilidad era extrema. No habia frecuentado gimna-
- sios; ni hecho servicio militar, ni se habia dedicado a deportes.
'Y, sobre todo esto, desde su adolescencia, pasada en climas -
ardorosos y. agotadores, habia sido el enemigo de su cuerpo a
causa de su ansia de goces, de su imaginacién exaltada, de su "

sensualidad que complicé después con lecturas e iniciaciones,
su innato deseo de gozar del instante, con todo'y su educacién
religiosa. Un temperamento erético atizado por la ‘més exu-:
berante de las imaginaciones, y su sensibilidad mérbida de
artista, su pasién musical, que le exacerbaba y le poseia como .
un divino demonio interior. En sus angustias, a veces inmo-
tlvadas se acogia a un Vago mlstlmsmo, no menos enfermrzo
que sus exaltacxones artisticas.” Su gran amor a la vida esta-’
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ba en contraposicién con un mmenso pavor de la muerte - Era
ésta para &l como una fobia, como una idea fija. Cuando ese
clavo de hielo metido en el cerebro le hacia pensar en el inevi-
table fin, si estaba en soledad, sentia que se le erizaba el pelo
como a Job, al roce de lo nocturno invisible. R

Tantos aifios. errantes, con la-incertidumbre - del porve-
nir, después de haber padecido los entreveros de una exis-
~ tencia de novela; en una labor continua, con alternativas de
comodidad y de pobreza, con instintos y- predisposiciones -de -
archiduque y necesitado casi siempre, sin poder satisfacer sino
por cortos perlodos de tiempo sus necesidades de bienestar y-
aun de lujo, amigo de bien parecer, de bien comer, de bien beber
"y de bien gozar como era; cansado ya de una copiosa labor, -
cuyo, producto se habia evaporado dia por dia; asqueado de la
avaricia y mala fe de los empresarios, de los patrones, de los
explotadores de su talento, dolorido de las falsas amlstadesl de
las adulaciones interesadas, de la ignorancia agresiva, de la riva- .
lidad inferiot y traicionera; desencantado de la gloria misma;

' -y de la infamia disfrazada y adornada y halagadora de los

grandes centros, se vela en visperas de entrar en-la vejez, teme-
roso de un derrumbamiento fisiol6gico, medio neurasténico, me-
dio-artrftico, medio gastritico, con miedos y temores inexplica-
bles, indiferente a la fama, amante del dinero por lo que da
de independencia, deseoso de descanso y'de aislamiento y, sin
- embargo, con una tensién hacia la vida y el placer — jal olvido
de la muerte!—como durante toda su v1da iCurioso Benja-
min - Itaspes! - o

RU#EN Dazrfo.

- Las Ultimas Noticias, diario de Santiago de Chile, del 14 - XI - 1916,
p.l. Tiene un subtitulo: Confesiones de Rubén Dario, y esta advertencia:
«Las lfneas que siguen, fragmentos de E! Ore de Mallorca, novela inconclu-
sa y no publicada de Rubén Darfo, constituyen uno de los més sugestivos
documentos humanos. Bajo el trasparente velo de Ben]amm Itaspes,
milsico célebre, se ocultaba el propio Rubén Darfo, 'seglin confesi6n, por

_-otra parte inatil, que de viva voz hizo el autor pocos dias antes de morir».
No s6lo «de viva voz». Véase la Posdata, En Espafia, p. 93 de la presen- :
te compilacién. ’

También se publicé en la revista de Santxago de Chile Los Diez, N.°
IV, de IV-1917. 'Y ambas publicaciones son copia de otra aparecxda .
en la revista Nosoiros de Buenos Alres, 1916
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EL POEMA DE LA ROSA NINA
-F.JXPLICA‘DO POR' EL. MISMO MAESTR 0.

jParis! jParis! ;ah Parls' canta el verso de mi muy que-
. rido Amado Nervo. Y hoy que se acercan las alegrias de Noél,
no puedo menos que pensar en la Villa encantadora que se agita
-entre prodlglos de patrlotlsmo y angustlas de guerra. jCuén-
tas veces vi caer la nieve, of los cnticos de Notre Dame y de
Saint Severin, gusté la morcilla blanca'y bebf sol nocturno en
- los diluidos oros de Champagne! |Cuémtas veces pasé esta
fiesta en amena casa familiar, o al s6n de los violines zingaros
en los cafés en donde impera la maravilla de la parisiense'
Fué para una nifia de Paris, que junta las grac1as de Lute-
cla a nuestra calida y subyuoadora belleza amerlcana, que yo
escribi, no hace mucho tlempo, un poema que me inspirara su
delicada beldad en flor y a quien vi danzar, con tanta: e’egan-
cla como finura, un paso de gavota o.de pavana. :
- La nifia gentil era, en verdad, semejante a un botén de
rosa. Y como fuese el tiempo de Navidad, ocurriéseme el
«mito» que traduje en versos en que ‘quise acercarme a lo
qumsn:o del objeto. Hébil artista ilustré la lirica ocurrencia,
y.el mejor premio lo tuve en la complacenma de la deliciosa
damita que supo gustar de mis misicas verbales. '
Quise representar-en esta poesfa, el divino poder del que- .
rer inocente y la fuerza intima de creacién que hay en la voli- -
cién incontaminada. Esa es la que hace mover las montaiias,
segiin la palabra de Jests, y la que en el alba de las religiones
reahza los prodigios y las metamorfosis. Homeroy Ovidio est4n
contenidos en Ezequiel y en Juan el de Patmos. Y mi nifia
que se torna rosa por el milagro de pureza formidable, es tan
factlble,—— dejadme pasar la palabra-— como el cuervo mile-
nario de Leconte de Lxslc, las rosas de la reina de Hungria o el
vino de Cana4n. '
- Poco mérito quizas Iallar’m mis lectores refinados en un
‘poema que, se puede decir, se aparta de mi habitual manera,
calificada, qulzﬁs con exceso de escriipulos, de algo dificil. Yo
he qu«endo aqui ser comprendldo por todds y que. mis armgos
ce la aristocracia mental se junten, en la sencillez de la armonfa,
con mis apreciaciones ‘populares. Sé que es muy dificil decir
Justamente de un poeta lo que Gxovanm, del V1rg1110 bolonés,

.
v
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dice en un epxtaﬁo del Dante Gloria Musarum, vulge grasissi-
mus auctor.

Y al acabar estas lmeas de introduccién, ofrezco a viestro-
recuerdo mi poema de La Rosa Z\’ma -

(Sigue el poema, 17-cuartetos y 1 sexteto de versos hexasflabos do-

bles, tal como apareci6 en la revista Mundial de V -1912, piginas 28

a 30, con ilustraciones, y se reprodujo en la p.-117 'y siguientes de Canto

. ala Argenting y olros poemas, Madrid, 1914.) '

Las Ultimgs Noticias, diario de Santiago de Chile, del 8 I1.-1916, -
. péhgina 4. '

Esta «explicacién», que podria ser aqadxda a las de Historia de mzs' | o
libros, est4 precedida én el diario de donde la copio de las siguientes refle- -

xiones: «Hojeando los diarios de Centro América, Gltimo refugio del poe-
ta, que fué a esperar la muerte en su pais uatal, en el regazo de la mujer
a quien se uniera en una hora de locura juvenil, hemos encontrado los
tltimos trozos de su pluma fecunda. Para nosotros son enteramente

desconocidas las dos composiciones que el maestro’ ha dedicado a un dia-
-rio de El Salvador, y que copiamos». La otra tcomposicién» es Divaga-

- ciones (Véase en la presente compilacién), que se dlce tomada de El Dw- .
_ rio de El Salvador.

La fecha de: composm;én de este comentario se desprende de los pri-
meros renglones: visperas de Navidad de 1915. La de publlcac16n en
E! Diario de El Salvador ha de ser poco posterior.

La «nifia de Paris» era <Mademoiselle Margarita M. Guido» a quien
fué dedicado el poema, hija de uno de los edxtores de las rev1stas Mundidl
y Elegancias, que dirigié Darjo en 1911 a 1914.

En vez de’ «r‘allﬁcada, .. de algo dificil», el original que coplo “dice-
e«delificado....». Lo que he considerado errata.

La frase en latin 51gmﬁca Gloria de las Musas y autor aoradablllsl-
"mo para el vulgo. :



W

OTROS ESC RITOS AUSENTES DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE DARIO

 Para la corona finebre de Juan Diego Braun. (Composicién en ver-
so). En: Pio Viquez, Corona finebre etc. San José de Costa Rica, 1885.
. Reproducido en: Escritores y poetas de Costa cha por Rogelio Sotela.
- San José, 1923, p. 65.
Benjamin Vicuna Mackenna. «El Mercurlo» de Valparaiso deél 7 -
IV - 1886. Articulo necrolégico. Se reproduce en Obras de Juventud de
Rubén Dario, Santiago, Chile, 1927, p. 326 y siguientes.

- La historia de un picaflor. <La Epoca» de Santiago de Chile, del -

21 - VIII - 1886. Cuento de una columna de extensién. Unos picaflo-
res comentan la belleza y los halagos de una joven. El m4s hermoso es
cazado por ella, embalsamado, y puesto de adorno en su sombrero.

La guitarra de Iparaguirre. <«La Epoca» del 10-1X-1886. Narra

en tres cuartos de columna las hazaifias del patriota vizcafno, tal como se

las oy6 contar al pintor vasco L. Ansola. En Montevideo se acababa
de hallar la histérica guitarra en que Iparagulrre cant6 su himno al pie
del <arbol de Guernicax».

Apuntaciones literarias. <«Siluetas de la Hisloria», coleccién de poe-
sfas por Pedro Nolasco Préndes. <La Epocas del 12-IX-1886. Articu-

lo critico de dos y media columnas. He reproducido algunas frases en -

la. p. 53. : .

Centro América, 15 de Septiembre 1821. <«La Epoca» del 16-1X -
1886. Articulo de un tercio de columna sobre politica ceutroamerlcana
firmado R. D. solamente. .

" Rosa. Poemita intercalado por Dario en el capltulo <El Artlsta» :
- de A. de Gilbert, v escrito en Valparafso el 10 - IV -1887. -Se publicé -
en «La Epoca» dias después, y ha sido recogido también en Qbras desco-

nocidas de Rubén Dario, p. 98. Donde hace falta, pues, es en el volumen o

. de Poesias completas.
Carta-Prélogo de la primera edicién de Emelina (1887). o .
" Sonetos americanos.. <La Epoca» del 11 -XI-1888. Sélo’ dos de
los tres: Chinampa y El suefio del Inca, porque El toqui es casi exacta-
mente Caupolicdn, recogido 'en Azul... (1890). Se hallan, ademés -
. intercalados.en tres articulos: Rubén Dario Y su creacufn poénca por don
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Rail Silva Castro (<Anales de la. Universidad de Chile»,. 4.° trimestre
de 1934), Ruben Dario’s First Sonnets in Alexandrines por M'qtel E. K.
: Mapes («Phllologxcal Quarterly», Enero de 1935), y traduccién del ante-
rior en la «Revista Hisp&nica Moderna» de Nueva YorL Julio de 1935.

Los 23 trozos en verso y 37 en prosa recogidos en Obras desconocidas.
de Rubén Dario (1886 - 1889), menos dos en verso: A4 Rosa, Al obrero, y
dos en prosa: Apuntaciones y pdrrafes, El libro «Asonantes»,” que estén
en las <obras completass. Otros dos: Laspama y Amundtegui hablan
sido recogidos ya en Obras de Juventud. :

Poemas en francés de la segunda edicion de Azul. .. (Guatemala
1890). Son tres.

De los trozos intercalados en Rez'elaczones intimas de Rubén Dario
- por el Sr. Soto-Hall (referentes a 1890 - 1891): el articulo de despedida
de «El Correo de la Tarde» (p 182); y algunas estrofas sueltas (p. 213, .
222, 245). :

De los trozos recogidos en Rubén Dario en Costa. Rica (1891 - 1892),
14 en prosa: Una tarea, Fiesta de'lo Patria, Cabezas de estudio, Instruc-
" cibn publica, De ma]e, Crénica, El hombre bueno, En la muerte de Virg:-
nia Facio (art. sin titulo), El mercado, La estacién, La mascarada, Enri- .
gueta, Caria sobre Rojo y Negro (sin titulo), Mayo alegre. '

Los Escritos inéditos de Rubén Dario recogidos de petiédicos de Bue-
nos Aires (de 1893 adelante), en curso de publxgacxén en la «Revista His-
panica Moderna» de Nueva York. .

La Carta confidencial a don Emilio Rodnguez Mendoza, del 10 - 11 -1895,.
incluida en las p. 393-397 del libro de este escritor: Como si fuera aver!. .
(Santiago. Chile. Casa Editorial «Minerva», 1922, en el lomo de la
cubierta.)

Articulo sobre el Carnaval, en «La Nacién» de B. Aires, de T1I - 189a

Juana Borrero. Una Matia Bartkiesichief, cubena, Ten la Habana el
12 de Marzo de 1896. <«Cervantes», revista de Madrid, de 1I-1917, p.
79-88. Es una semblanza de la poetisa.

Articulo sobre los poetas chilenos, publicado en B. Aires en 1896,
mencionado por E. de la Barra en «Revista Cémica» de Santlago V.
1896.

A pobld..., entre las prosas compiladas por don Regino E. Boti
en El drbol del rey David. Pinta la transformacién de un inmigrante en
la Argentina. Posiblemente es obra de su primera estancia a orillas del
Plata. : : :
Preludios de Carnavcl. «La Libertad Electoral> de Santiago. de
Chile, del 13 -1 - 1897, 2.» pag. Articulo dé¢ mé&s de una columna. Co-
mentario al poema Cancién de Carnaval de Prosas profanas y fantasia-en
que se intercalan los 15 cuartetos de! poema. Lleva al pie la fecha <Enero
de 1897» y est4 tomado tal vez de <La Nacién» de Buenos Aires.

Maria Guerrero. <La Tarde» de Santiago de Chile, del 30 - VI - 1897. .
Artfcuio tomado seguramente también de «La Nacién». Crénica teatral
en elogio de la Guerrero, que actuaba entonces en Buenos Aires. Habla
del desdén de Espafia para la América Latina y vice-versa. Dice que
Maria Guerrero revela la grandeza espafiola mejor que Menéndez Pelayo.
La llama Grande de Espafia y del Arte. Todo ello a prop(’)mto de la re--
pr(.sentacn()n de La dama boba y de Tierra baja. -

ANALES 13
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“El Libro quinto v dltimo de La caravana ?GSG (1902). Son 44 pagi-
nas referentes a pintores y sus obras.

Excmo. Sr. Lebnidas Plaza G. Actual Presidente de la Rej)ublzca del
- Ecuador (en 19021). - <Hojas selectas», revista de Barcelona, Salvat y
Cia., 1902, p. 897 y 898. Es una semblanza, con retrato, como las de
Cabezas y Semblanzas. Esta fechada en FParis.

Historia de las joyas. «Pluma y Léapiz», revista de Santiago de Chlle, '
del 17 - 1-1904, p. 6. Pagina y media de prosa erudita sobre las piedras
preciosas, y con poca fantasia para ser de Darfo. :

La cancién francesa. <«Pluma y Lépiz» del 24 - .1V - 1904, p. 1. Me-
dia pagina de erudicién sin fantasfa sobre las canciones- populares fran-v
cesas.

El retorno a la tierra natal. A la 11ztelectual¢dad mcaraguense. - Leé6n
(Nicaragua), Tip. «J. Hernéndez» 1907. p. (Sup[emento al N.o 4 de
<El Alba>».

Discurso en la Academia de Bellas Artes, en: Laurel Solariego, 1907

Articulo publicado en el diario «Paris-Journal», en 1910, al parecer
en francés, contra la politica imperialista de los yankees, citado por Con-
treras en su Rubén Darto, p. 115 y 119. .

Curta-Prélogo de Bolivar y San Martin por Hugo D. Barbagelata
- Paris, 1911; {olleto de 94 péaginas; la breve carta de. Dario va en la 8
y estd fechada «Faris, 6-VI-1911>».

Cabezas. Manuel Ldinez. <Mundial», revista de Paris que dmglé
Dario, de V - 1913, p. 3. No fué recogida en el volumen Cabezas.

Entre los articulos anénimos de «Mundial», como ser Los artistas
Hispano-Americanos en el Salén de Bellas Artes de Paris (N.° 1, p. 37,
Mayo 1911), etc., debe+de haber varios de Darfo. En todo’caso, lo es
El mes Hispano- Amemcano (N.° IV, p. 430, Agosto 1911), firmado R. D.
Y hay otros del mismo titulo.

Aurora Cdceres. <«Elegancias», revista gemela de «<Mundial», V - 1912,
p. 38. ' ' ' : - -

Mimi Aguglia. <«Elegancias», II-1913, p. 414. :

Delfina Bunge de Gdlves. <Elegancias», III 1913, p. 418. Es una
«cabeza» que también falta en el libro respectivo.

Anticipos de la moda. <«Elegancias», IV -1913, p. 474 Péarrafo
firmado solamente R. D. ¢Cu4ntos de estos humildisimos péarrafos, sin
firma, le impedirian al grande hombre aderezar un nuevo poema? iDa
pena pensarlol :

Dos artistas .argentinas. <«Elegancias», X - 1913, p. 178. Se trata -
de Beatriz y Ofelia Gughelmlm

No he logrado revisar los nmeros de «Llegancnas» de Enero a Julio
de 1914, en que debe de haber otras colaboraciones de su dxrector lite-
rarlo

Prélogo. Un libro muy bello. En las pagmas 11 a 17 de Rubcﬁyau de
Omar-Al- Khayyam trad. de Carlos Muzzio Saenz-Pefia. Madrid, 1925.
_ Pero la primera edicién se public6é en la Plata en 1914. El.Prélogo esta -

fechado en «Barcelona, Junio de 1914» y apareci6 en <La Nacién» de
.Buenos Aires del 21-VIII- 1914,

José Mart, Poeta. «Repertorio Americano» de San José de Costa -
" Rica, t. II de 1921, p. 243-245 y 257 - 258. Tamblén, enlas p. 9 a 69,
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del librito de igual nombre editado en Paris, sin fecha, Casa Editorial
Iranco-Ibero-Americana, <«Biblioteca Liliput», 176 p., por don Emilio
Gascé Contell. Es un estudio m4s completo que el de Los Raros. )
No he logrado ver los prélogos de- Dario en las obras 51gu1entes (y
debe de haber otras més): '
R Vicente Acosta, La lira joven. San Salvador, 1890. :
Aquileo J. Echeverria, Concherias. San José, C: R. 3:3 edi‘corr.

1927. ¢Es acaso el articulo El poeta de Costa Rica, recogxdo en Todo al '

vuelo? La 1.+ ed. esde 1905 y no tiene prol.-de Darfo:i "swriis e o0
Manuel Ugarte, Crénicas del bulevar. Paris, 1903 e
Santiago Pérez Triana, De Bogoté al Atldntwo por ‘la vid’ de ‘los rios

Meta, Vickada y Orinoco. Madrid, 1905, @ ¥ il - i wie oo ‘
Melancélica sinfonia, en Teatro de Ensuero pOr’Gregono Martme7'

Sierra, Madrid, 1905, p. 11 a 14.

Rufino Blanco Fombona, Au-deld des honzons “Mas ¢ allci 'dg- los
horizonies, petits peomes lyriques. Paris, 1908. . AR SRR

Edgar Allan Poe, Poemas. Madrid, 1909. SRR et

Alejandro Sux, La juventud mteleciual de la Ampnca, hzspana ‘Bar-
celona, sin afio, pero de 1911 0 1912. " -+ R !

Eugenio de Castro, Salomé y otros poemas 'lfrad._, e_n .verso de F .
Villaespesa. Madrid, 1914. oo :

Tulio Manuel Cestero Hombres y pzedms ‘al- margen del Baedeker
Madrid, 1915. -

Tampoco he logrado revisar los prlmeros afios de la revista'<Cervan-
tes» de Madrid, que desde su prxmer numero, en Aqosto de 1916 publlcé ,
obras de Rubén Dario.

Otro tanto me ocurre con la «Colecc16n "Ariel», de San José de Costa
- Rica, en tres o cuatro nimeros de la cual hay también’ articulos de Darfo.

En fin, en cuatro libros se mencionan’ obras qué pareceninexisten-

"tes:en la p. 75 del Rubén Dario de Vargas Vila, éste alabz una Oda a la

«Muerte de Bizancio», de 1901; en la 153 de Letras | Hispano-America-
nas desde la época colamal hasta nuestros dias de don Aliro Carrasco (San-
tiago de Chile, 1919) se menciona un soneto arcaico dedicado por‘él Nica-

‘ragiiense a Ricardo Jaimes Freyre; en"la 118 del Epistolario-1 de R..

Dario (t. XIII de sobras complétasr, éd. por su hijo), el poetd menciona

«los versos Confesién» que no quiére que se publiquen- en- El canto errante;

y en la 279 de Rubén Dario por F. Contreras {prim. ed.) se habla’'de Un

cuento para Jeannette v de La leyenda de San Mart'in, esta ultlma men---

cionada también en «Mundlal» de VI - 1913 (1)

r e . :

H

(1) De las obras catalogadas por-don Julio: Molina Nﬁr‘iez en el N.o 134 de<Ateneas
Agosto de 1936, las que en -este estudid no se mencionan ‘se hallan en las tbbras'~'c01n-
pletas».

Ha aparecido en Santiago, editado por la Empresa Zig-Zag, 1937 un libro fuevo

s de Darfo: Eil hombre de oro, y La isla de oro, obras compuestas, la primera, durante su

primera estancia en Buenos Aires, la segunda, en 1907 u 8, y que habjan sido ofreci--
.das en los catélogos «<ne varietur>. Hagimoslo constar-aunque sea.en el ltimo mo-
mento. _ . o : S
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LISTA
DE LAS POESfAS Y PROSAS COMPILADAS

-ADVERTENCIAS.

I. Poemas gue no he encontrado en las «obras complelas».

En la dltima pagina del Romancero del C1d (1881).
Lohengrin (1836)
Parsifal (18867). ) T -
La lira de siete cuerdas (1888). '
Himno de los bomberas (1888).
Ya Dionisio. . ... (18887?).
Chiripa (1889).
Parodi (1890).
Lieder (1891).
En el 4lbum de Adriana (18917).
La Negra Dominga o Fragmento (1892).
Chi-Cha (1893).
Al petite Isabeau (1893).
Para el 4lbum -de Pepita Rivas (1893).
- Roma (1896).
Balada a Leopoldo Diaz. . .- (1897).
Espaiia (18997?).
Toast. A don Justo ‘Sierra (1901)
Fidelidad (1901?).
Para Coconi (1902).
Cancién de Espaiia (19037?).
Joseph Gustave Mofeau (1905)
Antonio Machado (1907).
A Maria Castro (1908)..
A Mariita Debayle (1908). .
A Carrasquilla-Mallarino (1908).
Para Alice de Bolafios. En un abanico (1908).
A mi joven amigo Carrasquilla Mallarino (1909).
A la sefiorita Piedad Gonzélez. En una postal (1909).
Para Lola (19097).
Antonio'de Hoyos y Vinent (1910?)
Versos improvisados (1910?).
Fioretti (1912).
Todo lo que enigmético destino... (1912).
Balada en elogio “del poeta Eugemo Diaz Romelo (1912).'
Balada laudatoria... (1912). :
A Bolivia (19127?).
Cantares (?).
. Oda a 1a Francia (1914)
Dedicatoria a Amy V. Miles (1915).
Divagaciones (1915). _
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II Poemas trabucados
- Balada de la bella nifia del Brasil (1911).
Balada sobre la sencillez de las rosas perfectas (1912)
Lucia (1912).
Flor argentina (1912).

- III. Prosas gite no he encontrado ¢n las <obras complelas». -
Carta-Prélogo de Renglones cortos (1887)

Carta del Pafs Azul (1888).

La novela de uno de tantos (1890).

Prefacio de Gotas de Absintio (1895).

Carta a don Emilio Rodriguez Mendoza (1896).
- Los colores del estandarte (1896). =

Prélogo de El Mar en la leyenda y en el arle (1897)
Ll dolor de no amar y el dolor de amar (1905)

La Larva (1910). . .
Carta a don Luis Orrego Luco (1912).

Recuerdos argentinos (1913).

Mi tia Rosa.(1913).

Posdata. En Espana (1914)

Benjamin Itaspes (1914). _ '
El poema de La Rosd-Niiia, explicado... (1915).

IV. Otros escritos ausentes de las «obras completas» de Darfo.

ADENDA
La Oda a lo Francie que se publica en la pigina 43 es traduccién

de la Ode @ la France que Darfo compuso antes de abandonar Parfs en
Mayo de 1914, pero que. s6lo fué leida tal vez por otra persona, en la
fiesta del 5¢ aniversario del Comité France-Amérique de Paris, el 25 de .
Junio de 1914, y publicada en la revista Mundial de Agosto de 1914,
con traduccién al castellano que no debi6 de ser hecha por Darfo, pues
no es exacta. La Ode, en francés, pasé al libro Canto a la Argentina vy
otros poemas con el titulo de ance-Amenque sin la traduccién y con -
algunas diferencias ortograﬁcas S



