N° 1/ Marcha Orgullo Gay / Santiago de Chile, 2006.
N° 2 / Marcha Orgullo Gay / Santiago de Chile, 2008.



Oficio de vivir

Eugenia Brito. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2009

Vivir y escribir
poesia son oficios
igualmente apasio-
nantes, si no se los
vive a ciegas. Sabe-
mos mds de vivir
que de poesia, por-
que de vivir nadie
se escapa. Incluso
los que renuncian
habrdn vivido. El
oficio de la poesia
por el contrario, es la elecciéon
de mirar y pensar el oficio de
estar vivos.

Tomar el camino de la poe-
sfa, se sabe, es como contraer
nupcias con el ser mas discri-
minado, despreciable, sospe-
choso por incomprensible,
y hermosamente libertario
que se halle bajo los pies o
sobre el lomo de las estrellas.
Y aunque muchos y muchas
poetas han renunciado a se-
guir mirando el viaje con los
ojos de la poesia, su poesia si-
gue latiendo.

La poesia es una de las mds
antiguas artes de la humani-
dad y como la vida nos so-
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brevivird, porque
se haya enamorada
de las estéticas del
lenguaje y mientras
existaellenguaje, la
poesia seguird can-
tando y pensando
el mundo cultural
y politico que ella
habite, porque tal
vez como afirma
el critico y escritor
uruguayo Eduardo Mildn, “la
poesia es una transformaciéon
en si misma: Es una utopia
del aqui”.

En el camino de esta uto-
pia, que también se puede
vivir como una felicidad del
escribir, hace una trancada de
afios atrds, “juventud divino
tesoro” —no es necesario que
vuelvas— conoci a Eugenia
Brito en persona. Antes de
conocerla era una apasiona-
da lectora de su poesia. Via
Piiblica, libro publicado por
Brito en 1984 me parecié uno
de los proyectos poéticos més
interesantes y complejos pu-
blicados en esos “afios del
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asco” como llamé la poeta
Stella Diaz Varin a los oscu-
ros afios de la dictadura mili-
tar en Chile.

Uno o dos, mds tarde, me
tocaba leer junto a Eugenia
Brito en el desaparecido Ta-
ller Urbano (una iniciativa
cultural creada en 1982, por
el fallecido poeta y amigo
Pedro Araucario, junto a los
poetas Horacio Eloy, Eledin
Parraguéz, entre otros. Crea-
dores también de la olvidada
revista literaria Contramuros).

En este contexto cultural,
poético y politico conoci a Eu-
genia Brito con quien debia
leer mis paupérrimos prime-
ros versos de juventud, que
no le llegaban ni a los talones
a Via Piblica. Cuando la vi no
fue dificil advertir que estaba
en presencia de “Casandra”
de Christa Wolf, con una sa-
biduria tal respecto de la poe-
sfa chilena y latinoamericana,
sobre género y poder, moder-
nidad y postmodernidad, ca-
non y narrativas insurgentes,
como para condensar en siete
versos el mejor poema que yo
haya leido sobre Venus, que
representaba ya entonces la
idea del sujeto que no nego-
cia, pues no ocupa el lugar
del oprimido.

La obviedad taciturna y
autocomplaciente de la re-
presentacién o la gran queja
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autoflagelante del yo, estaban
lejos de ser el objeto de deseo
de esta grandisima poeta, au-
tora de una poesia insumisa,
capaz de develar las trizadu-
ras de su tiempo latinoameri-
cano. No puedo negarlo, me
enamoré perdidamente de su
poesia y de su brillante cabe-
za tedrica hasta el dia de hoy.

Al leer Oficio de vivir de Eu-
genia Brito no pude dejar de
hacer la conexién, con el dia-
rio El oficio de vivir de Cesare
Pavese, publicado en 1952.
Libro con el que dialoga 57
afios mds tarde, Oficio de vivir
de Brito.

“Laadmiracién por un gran
pasaje de poesia no se dirige
nunca a su pasmosa habili-
dad, sino a la novedad del
descubrimiento que contiene.
Incluso cuando sentimos un
latido de alegria, al encontrar
un adjetivo acoplado con fe-
licidad a un sustantivo, que
nunca se vieron juntos, no
es el estupor por la elegancia
de la cosa, por la prontitud
del ingenio, por la habilidad
técnica del poeta lo que nos
impresiona, sino la maravilla
ante la nueva realidad sacada
alaluz”?

Este fragmento de Pavese
me devuelve a Brito y Julia
Kristeva, pues Brito renuncia



a la representacion en pos de
la inscripcién de su propia
produccién.

No es un azar entonces que
Brito refrende a Pavese y su
miségina manera de ver a la
mujer, como otro elemento
mds de lo que se adolece. Por
el contrario Brito elabora un
hablante femenino, insumi-
s0, como metéafora de Latino-
américa, poniendo también
en discusion el tema de géne-
ro de la poesia europea.

La premisa baudeleriana
de un mundo estilisticamen-
te cerrado y, en definitiva,
simbdlico, es lo que viene a
poner en jaque este oficio de
vivir, que nos recuerda que
“todos sabemos nuestro pre-
cio en esta subasta”.

Si para Sor Juana Inés de
la Cruz, Latinoamérica fue
“el lugar de la Nueva Espa-
na”, confiriéndole un “se-
gundo lugar”, Brito renuncia
al nombre de Latinoamérica
y lo nombra profanamente
América: “América obtuvo
un nombre se dicen/ es tierra
fugaz, es tierra de otro eje”.

De esta manera sujeto
y objeto se hacen una sola
para hacernos remirar nues-
tra condicién de regién de
América. Y entre la lengua, el
pasado de la lengua y el len-
guaje, elabora una de las poé-
ticas mds luminosas, poblada

de bellas y certeras imdgenes
que intentan recuperar un lu-
gar que no esté nombrado. Y
al mismo tiempo nos rescata
de la inutilidad de la palabra
usada y desprovista de mu-
sica. Brito se aleja del pensa-
miento desencantado y sin
salida que auspicia el fin de
la historia, “sembrando tras
de si, semillas planetarias”.

Con ironia, con imagineria
poética de la mejor factura de
su oficio de escribir poesia,
Brito le dice Adiés a Europa
y a América del sur y Adids
al norte, cantando un blues.

Y puede hacerlo, porque la
poesia de Brito es una de las
mds finas e inteligentes que
se estan produciendo en este
momento no solo en Chile,
sino en ésta Latinoamérica
nuestra, que la poeta no ha
dejado de repensar.

Notas
1 Mald Urriola es poeta y guionista

chilena.
2 Pavese, Cesare. El oficio de vivir.
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