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La comida oficial 

En noviembre del 20021 se celebró en La Habana, Cuba, una Semana de 
Autor más, dedicada, esa vez, a la narradora chilena Diamela Eltit. Casa de las 
Américas, la institución organizadora, publicó para la ocasión un cuadernillo. 
Su contenido: juicios de la autora en torno a las estrategias (estéticas, de 
producción de sentido) de su propia escritura literaria, una breve selección de 
comentarios críticos sobre su obra, reproducción de fragmentos de algunas de 
sus novelas, más una bibliografía y el calendario de las intervenciones de los 
críticos invitados. El cuadernillo también incluía un texto de Eltit, presentado 
como "inédito", con el título de "La invitación, el instructivo". Dificil de olvidarlo 
después de haberlo leído: intriga primero al lector con su forma inesperada y 
luego, poco a poco, le va entregando las claves de su inteligibilidad. Pero si 
bien el texto aparece investido de una modalidad genérica (en términos 
discursivos) nueva, provocativa incluso para el lector habitual de Eltit, no 
representa sin embargo una ruptura con el resto de su producción, ni desde el 
punto de vista del registro de "habla" ni desde la lógica con que operan los 
procesos de la significación en la escritura de Eltit. Me gustaría, en seguida, 
identificar rápidamente la modalidad genérica del texto para después 
detenerme, en un primer paso, en un pequeño conjunto de signos (descriptivos 
de espacio y caracterizadores de personajes) que, a mi modo de ver, introducen, 
creo, indicios de complicidad con un determinado dispositivo retórico que en 
el texto se configura. Al trabajo significante de este dispositivo remite, 
justamente, una de las líneas fundamentales por donde aquí circula el sentido. 

Se trata, por lo pronto, de un texto en cuya modalidad genérica el lector 
reconoce de inmediato las propiedades específicas del universo textual al que 
nos referimos con la palabra "drama". Es pues, el de Eltit, un texto dramático. 
En otras palabras: está presentado en su totalidad como diálogo directo entre 
los personajes, es decir, sin mediación de narrador (y sus divisiones interiores 
son las comunes en esta clase de textos: división en escenas). En lugar de 
narrador, interviene, a distancia, desde una suerte de margen con respecto al 
cuerpo mismo del diálogo, un simple anotador. Sus anotaciones, distribuidas 
al comienzo del texto y de las escenas, y a lo largo del desarrollo del diálogo, 
contienen indicaciones generalmente escuetas, sobre, por ejemplo, características 
del escenario donde dialogan los personajes, sobre sus vestimentas, sobre tales 
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Falta precisar y describir el contenido, también explícito, de las dos 
anotaciones restantes. Si la primera anotación se refería al nombre de los 
personajes, la segunda focaliza el espacio donde éstos van a aparecer, a moverse 
y a decir sus parlamentos, es decir, el escenario. Esta segunda anotación se 
encuentra asimismo al comienzo del texto dramático, allí donde el anotador lo 

, matices del significado 
que son de fácil derivación perceptiva, pero que ya ponen al lector, como se 
verá, en el camino de una connotación de fondo, la que aquí de verdad importa, 
anunciándola, marcando su dirección. 

. Por el 
contenido de la anotación que aquí interesa en primer lugar, el lector toma nota 
de que los seis personajes carecen de nombre propiamente tal, pero no de 
identificación. Se identifica a cada uno de ellos sólo con una letra, la inicial de 
su género sexual (M de mujer y H de hombre), seguida de un número correlativo 
dentro de su grupo (Ml, M2, M3-Hl, H2, H3). La renuncia a utilizar nombres 
comunes (los nombres, diría, del santoral) y su reemplazo por una onomástica 
de meras cifras, de meros constructos, despoja a los personajes en este plano, el 
de la nominación, de la familiaridad de lo próximo, de lo común y previsible, y 
los convierte en piezas casi anónimas de un fichero3

La primera tiene que ver con el nombre de los personajes. En los textos 
dramáticos, de los nombres de los personajes, cuando no nos enteramos a través 
del diálogo mismo, directamente (algo muy poco usual), nos informa el anotador 
desde afuera, desde las anotaciones que introducen el texto como un todo o las 
escenas del desglose interior. En el texto de Eltit los personajes son seis, 
distribuidos en dos grupos simétricos de tres mujeres y tres hombres2

Estas anotaciones, en el texto de Eltit, tienen, como punto de partida, especial 
importancia para mi lectura. No en sí mismas, no en cuanto orden diferenciado 
de lenguaje, con sus propias marcas distintivas, sino por lo que en ellas, en 
algunas de ellas, para ser más exactos, se dice sobre muy precisos aspectos de la 
identificación o caracterización de los personajes y de su escenario, y, 
centralmente, por las connotaciones que lo dicho en las anotaciones como 
significado explícito precipita. Son tres las anotaciones importantes en relación 
con los aspectos mencionados. 

acotaciones". 
En el texto de Eltit, el del cuadernillo publicado por Casa de las Américas, las 
anotaciones que siguen el movimiento del diálogo (no las introductorias del 
textoy de las escenas) no aparecen en el interior de paréntesis abiertos en el 
curso del diálogo, como es usual en los textos dramáticos, sino dispuestas en 
una columna aparte, paralela a la del diálogo, pero de un ancho menor en el 
espacio de la página. 

o cuales gestos y movimientos que hacen mientras hablan. En el lenguaje técnico 
de la dramaturgia, estas anotaciones se conocen con una palabra:" 



introduce como un todo. En ella se habla del escenario en términos de un "lugar", 
y se dice de éste que es un lugar "neutro". Neutro: sin coloración 
particularizadora, sin motivos o detalles que llamen la atención. Y se agrega, a 
manera de ilustración: "algo así como una bodega". O sea, un espacio cerrado, 
tal vez voluminoso, aunque carente de todo sello arquitectónico o decorativo, 
cualquiera que sea. Pero no sólo el escenario está desprovisto de toda clase de 
signos diferenciadores. También lo está la vestimenta. Así lo señala la última de 
las tres anotaciones consideradas. En efecto, y a propósito de los personajes Ml 
y Hl, con los que se inicia la Escena 1, el anotador observa y registra un dato de 
su vestimenta, que el contexto permite generalizar sin embargo a todos los 
personajes. Esos dos personajes están, se dice, "Vestidos con neutralidad". Otra 
vez lo neutro, y otra vez por lo tanto la ausencia de singularidad, de detalles 
particularizadores. 

Ahora bien, lo que el contenido de estas anotaciones pone de inmediato y 
a primera vista a la luz, es decir, la sustitución de los nombres comunes por 
simples cifras, el carácter neutro de la apariencia del escenario, y la neutralidad 
del diseño y tonalidad de la vestimenta de los personajes, abren la lectura al 
horizonte de la percepción de una muy específica connotación, la misma en 
cada uno de los tres casos: la reiteración de un componente de abstracción. Porque 
resulta inevitable asociar lo neutro del escenario, la neutralidad de la vestimenta 
y la reducción de los nombres a cifras, con este efecto de abstracción. Pero tal 
efecto no limita el alcance de su sentido al ámbito estricto de la modalidad de 
los nombres, del escenario y de la vestimenta, es decir, no se agota ni cierra en 
torno a ellos. Para mí, el interés de esta connotación de abstracción reside en 
que quienes la exhiben como propiedad suya, o sea, el escenario y los personajes 
(a través de sus nombres y de su vestimenta), terminan, por eso mismo, por el 
hecho de exhibirla, asumiendo una función de carácter metonímico4 dentro del 
texto: desde su condición de partes de un todo, al hacerse visible en ellos dicha 
connotación de abstracción, están implícita e indirectamente apuntando (y 
delatándola a la vez), por una relación de semejanza, hacia la identidad retórica 
del texto de Eltit como estructura significante. Porque, en efecto: la abstracción 
es también uno de los rasgos esenciales de la definición de la figura retórica, de 
perfil inconfundible, que el texto de Eltit despliega e instala en su trama (a la 
que recorre y determina) y que aquí, en mi lectura, es postulada como la 
responsable de la forma específica de producción del sentido. Una figura y un 
sentido que son, en definitiva, el objeto central de este ensayo. 

¿A qué figura retórica me refiero? Hablo sin duda de la alegoría. La 
abstracción es un rasgo formalmente constitutivo de todo discurso alegórico: 
sigue su desarrollo y lo marca en cada uno de sus momentos. Más aún: debe 
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Ahora bien, ¿de qué es alegoría "La invitación, el instructivo"? Dentro del 
marco general de las violaciones cotidianas de los derechos humanos durante 
la dictadura militar chilena (1973-1989), es alegoriza de: la búsqueda de los 
detenidos desaparecidos sostenida por sus familiares directos, de la manera en 

. El texto dramático de Eltit confirma 
la caracterización de Benjamín, es decir, hace visible su condición de texto 
sometido al dispositivo retórico de la alegoría en sus aspectos fundamentales, 
como lo son el fragmentarismo de la estructura, su complicidad con lo histórico, 
con los "padecimientos del mundo". Incluso, y que esto valga más bien a título 
de hipótesis en espera de su demostración, sería posible afirmar la presencia 
activa, entre las novelas de Eltit, de una fuerte tendencia a ordenar su estructura 
significante en torno a matrices generadoras de sentido muy próximas a la 
alegoría. Pienso, sobre todo, en novelas como Lumpérica o Los vigilantes. 

Contrapuesto al del símbolo, entendido éste como un todo unitario, 
"orgánico" y "plástico", el modo de significar propio de la alegoría le impone a 
ésta en cambio una estructura dominada por el fragmento (y la significación 
fragmentada), consecuencia de la actividad, observa Benjamin, de un "principio 
atomizador y disociativo característico de la visión alegórica". Ahora bien, el 
mismo Benjamin pone también el acento en la solidaridad entrañable y decisiva 
de esta estructura y su fragmento con lo histórico: ambos, la estructura y el 
fragmento (el "detalle", dice Benjamin) "están en última instancia cargados de 
historia". Hasta el punto de que el "núcleo" de la visión alegórica lo constituyen 
"los padecimientos del mundo", "todo lo que la historia desde el principio tiene 
de intempestivo, de doloroso, de fallido". El "cadáver" o la "calavera" vendrían 
a ser los emblemas congelados de tal visión6

. 

verse en ella, en la abstracción, la condición necesaria de unos signos, los de la 
alegoría, que son los signos de un "referente" extratextual (cualquiera sea su 
naturaleza: ética, social, política, teológica, etc.), al que significan y en cuya 
significación cumplen su tarea específica como signos alegóricos. Unos signos 
llamados a evitar, por lo tanto, toda particularización (todo asomo de 
pretensiones de protagonismo, y menos de hegemonía, de la diferencia, del 
detalle, de lo inmediato, en suma: de la inmanencia) que los desvíen, o distraigan, 
de su misión y de su "trascendencia". Pero, desde luego, la abstracción (la forma 
reductiva impuesta por unos signos cuyo significado manifiesto es, en último 
término, lugar de tránsito, de pasaje hacia otro lugar) es sólo una propiedad 
(inevitable desde luego) de la alegoría. La teoría de esta figura piensa y define 
su identidad haciendo intervenir muchos otros factores, aparte de la abstracción. 
Naturalmente me interesará aquí, por la cercanía temporal del texto que analizo, 
la elaboración contemporánea de esta teoría, y, dentro de ella, la de un auntir en 
particular: la de Benjamin, en su libro El origen del drama barroco alemán5



que éstos asumen el peso (psicológico, ético, social) de una memoria 
traumatizada y largamente oscurecida por el luto, de la atmósfera enrarecida 
por sospechas, temores, delaciones, acusaciones entre los mismos familiares, y 
de las maniobras maliciosas de los asociados al poder dictatorial y a sus 
expectativas de legitimación. No está demás introducir en este punto un par de 
advertencias. Una: si bien a esta alegoría de le doy de referente la dictadura 
militar en Chile, lo hago sólo en mi condición de lector chileno, que me hace 
leer inevitablemente desde una memoria y una experiencia localizadas, en otras 
palabras, no estoy para nada limitando arbitrariamente el horizonte de su verdad 
( el de su recepción desde otras memorias y desde otras experiencias del poder 
dictatorial, dentro o fuera de América Latina). Dos: al definir el texto de Eltit 
como una alegoría, no estoy diciendo que los acontecimientos de la historia 
chilena reciente alegorizados sean, cada uno de ellos, y como acontecimientos 
extratextuales, portadores de un sentido ya fijado, cerrado sobre sí mismo, y 
que el drama alegórico se limite a representarlos bajo la forma de su repetición 
escénica. No se está aquí desde luego frente a una alegoría teológica. Es, por el 
contrario, la alegorización de unos acontecimientos históricos. Por lo tanto, el 
modo en que el lector termina percibiéndolos y comprendiéndolos (los vividos 
en Chile o en sociedades de otras latitudes), es el modo que el mismo texto de 
Eltit hace posible, desde él, desde sus personajes, desde lo que éstos dicen y 
hacen. Desde el cuadro conformado por los elementos (y su disposición) 
recortados del material histórico, y puestos en juego por la mirada alegorizante 
de Eltit. 

Los seis personajes se dividen según los roles que les son asignados dentro 
de este cuadro. Ml y Hl forman una pareja, y de los dos, ella encarna la 
resistencia al olvido, a la impunidad, y la continuidad de la búsqueda de "sus" 
desaparecidos. Dentro de la alegoría, la resistencia y la búsqueda se expresan, 
metonímicamente, con una palabra de elección feliz: la palabra "trámites", 
empleada para referirse a las infinitas gestiones e intervenciones del familiar 
ante la maraña de instituciones estatales e instancias administrativas ("reclama 
que reclama, papel sobre papel, carta sobre carta", le dice Hl a Ml). Esta palabra, 
"trámites", es una palabra recurrente en el habla de la vida cotidiana chilena, 
reveladora de la extrema burocratización de nuestra sociedad, ya exasperante 
en condiciones de normalidad, pero agobiante y martirizadora en la 
cotidianeidad de la dictadura, cuando en la suerte de cada uno de los trámites 
estaba en juego la vida o la muerte. Trámites para ubicar a un desaparecido, 
para dar con el lugar de su sepultación si fue ejecutado, para determinar su 
identidad. Para, al final, si los procedimientos concluían en resultados ciertos y 
definitivos, cerrar el ciclo de la búsqueda. Sólo el de la búsqueda: no el abierto 
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por el crimen, que sólo podrá cerrarse con la dación de justicia, con la reparación 
social. Si dentro de la pareja, Ml es la que no claudica, Hl representa en cambio 
al que parece haber llegado al convencimiento personal de la inutilidad de los 
trámites: renuncia a ellos y los deja "de lado", abandonando la búsqueda, pero 
también el reclamo de justicia7

• 

Es especialmente revelador de la intensidad de la resistencia y de la 
búsqueda de Ml, la forma particular de somatización del drama vivido que en 
ella tiene lugar. El fenómeno de la somatización (la conversión del cuerpo en 
escritura, en texto) no es ajeno tampoco a las novelas de Eltit: por ejemplo, en El 

cuarto mundo y en Los trabajadores de la muerte las dos mujeres, una en cada novela, 
que van a concebir hijos en cuyas historias el relato deposita una fuerte carga 
simbólica, lo hacen en medio de alteraciones corporales, de estados febriles, o 
de sentimientos de humillación, todos los cuales parecieran signos 
premonitorios, como si la condición del cuerpo "representara" el ingreso a un 
estado de "crisis". En el texto dramático de Eltit, la somatización del drama de 
unos muertos que no aparecen, se da en Ml en términos tales (términos 
metafóricos) como si esos muertos fueran parte de su cuerpo, como si los llevara 
en su vientre, como si fueran hijos que pugnaran por nacer (por advenir a la luz 
pública, la de su hallazgo y reconocimiento), pero que se quedan finalmente en 
la no resolución de un umbral, en la prolongación de una inminencia: 
"incrustados de cabeza, pálidos, aletargados, entumidos en la profundidad de 
mi hueco que los mantiene cautivos, presos, consumidos entre mis piernas". 
"Consumidos": por la larga espera que los posterga. Y una segunda somatización 
(también metafórica) protagoniza Ml: la del orinar. Orina permanentemente, 
por todas partes. Orina como si gozara haciéndolo, o como si, al hacerlo, a alguna 
liberación momentánea accediera (en una especie de catarsis). La orina es su 
llanto, su consuelo privado. Y orina, o llora, mientras a lo lejos no cesan de 
ladrar los perros: el coro de los lamentos, de las rabias, de los duelos que nunca 
acaban, de la ominosidad del aire que se respira. Eltit no se equivoca en este 
punto: el drama alegorizado es el drama de cuerpos desaparecidos, de cuerpos 
que buscan a sus desaparecidos, que en la búsqueda se consumen, pero también 
se iluminan como cuerpos éticos y sentimentales. 

Las otras dos mujeres, M2 y M3, también familiares de desaparecidos, 
encarnan y alegorizan la sospecha: son portadoras de discursos tortuosos, 
equívocos, sin transparencia, como si en alguno de sus elementos tal vez se 
ocultara la claudicación, la traición, la entrega al poder. La sospecha toma cuerpo, 
para empezar, en tomo a algunas palabras: "nombres", "dar", "pedir". Les han 
"pedido" "nombres", han "dado" "nombres". Pero las dos mujeres se vuelven 
sospechosas, sobre todo, porque han sido invitadas a la"  comida oficial" (ya me 
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refieriré a lo que esta "comida oficial" alegoriza). Según el diálogo, M3 parece 
haber encontrado a su muerto, pero tal vez lo ha encontrado de manera impropia 
pues en vez de liberarse interiormente, brota de ella una verdadera catarata de 
gestos neuróticos, o lo ha encontrado de manera propia (éticamente), pero su 
hallazgo no suspende ni cancela las secuelas del dolor acumulado. En todo 
caso, son mujeres que, en la alegoría, ocupan el lugar de la ambigüedad, de las 
ambivalencias y del rumor, como si toda salida, en cualquier dirección, resultara 
sospechosa por el solo hecho de darse en un contexto éticamente contaminado: 
distorsionado, manipulado primero por los discursos ideológicos del poder, de 
sus voceros, de sus cómplices, de sus gestores, y, después, por las estrategias 
claudicantes, contemporizadoras, de muchos de quienes fueron sus oponentes 
y que, desde 1990, desde el gobierno (el de los partidos políticos de la 
Concertación), han tratado de administrar el sistema heredado de la manera 
menos vergonzante posible. 

Por último, los dos personajes restantes, hombres ambos, H2 y H3, son 
metonimias alegóricas del poder militar como instrumento del poder económico 
y político que propicia el golpe de 1973, y que, de una manera ya plenamente 
consciente a partir de la década del 80, acaba asumiendo como propia la última 
inflexión del proyecto burgués (el de siempre: el de la mecancía y el mercado). 
Me refiero a la inflexión posmoderna, correspondiente a la fase de globalización 
de la mercancía y del mercado, que es también el momento del triunfo final del 
proyecto como tal (pero un momento sin embargo sólo de tránsito desde el 
punto de vista de la historia del sujeto, que es la historia de su "verdad", de su 
"libertad"). La propia presentación que se les da en el texto a estos dos personajes 
despeja cualquier duda sobre su identidad y su representación metonímica. Su 
modo de hablar y de pararse, responde claramente a un formato militar. Son, se 
dice además en el texto, "robóticas" (palabra que traduce la percepción común 
del tipo de discurso y gesticulación asociados al mundo militar). Estos personajes 
son simples mensajeros: vienen a informar de una "comida oficial" por 
celebrarse, a dejar la "invitación" y el "instructivo". La importancia del 
significado de estos últimos términos dentro de la alegoría, "invitación" e 
"instructivo" (y en el fondo, y al final, de la "comida oficial"), queda sugerida, 
desde el margen de la titulación, en el hecho de que las dos palabras hayan sido 
elegidas, precisamente, para formar parte del título mismo del texto: "La 
invitación, el instructivo". 

El significado alegórico de la "comida oficial" puede empezar a inferirse, 
en su intencionalidad profunda, del contenido mismo del "instructivo". Todas 
las instrucciones que incluye, y a las que deberán ceñirse quienes están invitados, 
se formulan en el estilo propio de las órdenes militares. Dos de las instrucciones 
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ellas he hecho, acotan claramente los límites y la intencionalidad del significado 
alegórico de la "comida oficial" a la que se invita a Ml, M2, M3 y Hl, familiares 
de detenidos desaparecidos. Podernos ahora proyectar, de manera más 
circunstanciada, ese significado, es decir, su capacidad interpretativa, sobre el 
contexto político de los años de la dictadura y de los que le suceden, los de la 
"transición", proyección que el texto, al mismo tiempo que autoriza, también 
enmarca. En definitiva, a la luz del modo corno se presenta y corno funciona la 
estructura significante del texto de Eltit, es imposible finalmente, me parece, no 
ver en la "comida oficial" (una fórmula, o expresión, asociada al universo del 
lenguaje protocolar de los festejos, siempre políticamente estratégicos, de 
cancillerías e instancias cupulares de gobierno) una metáfora en cuyo espacio 
semántico (un verdadero eje dentro del orden alegórico del texto) se inscriben y 
tornan cuerpo (retórico) las estrategias de legitimación y naturalización de los 
discursos políticos y éticos del poder dictatorial, que recorren todo el largo 
período de su vigencia (1973-1989), paralelamente a la sucesión interminable 
de "trámites" por los que pasa la búsqueda cotidiana de los familiares de los 

.. . 
Corno puede verse, las disposiciones del "instructivo", en la lectura que de 

de vivir) corno si nada nunca 
haya ocurrido. O también: estar en condiciones de aceptar que si pudieron 
producirse sufrimiento, fueron un mal necesario para alcanzar un bien superior 
y, por lo tanto, éticamente desechables corno reproche. La segunda instrucción 
aludida es prácticamente una consecuencia directa, lógicamente derivable (por 
lo mismo, casi una redundancia) de la primera: no se perrnirá, se dice, "hacer el 
menor comentario". La coherencia argumental salta a la vista: si los invitados 
asisten efectivamente "limpios", todo "comentario", hasta "el menor", está 
demás. Por el contrario, un "comentario", incluso "el menor", si se lo emitiera, 
querría decir que el olvido (la "limpieza", en el sentido señalado) era imperfecto: 
que la memoria, en alguno de sus pliegues, en alguno de sus rincones, siguiría 
viva, operante o tal vez resistente. Peligrosa en cualquier caso 

con 
las manos limpias". Desde luego, no se trata de una frase de significado literal 
sino figurado. A la luz de su propio contexto, y de los discursos ideológicos con 
que el poder manipula el drama histórico objeto de la alegoría, el lector concluye: 
no se exige a los invitados que asistan limpios de cuerpo, sino de memoria 
(memoria de detenidos desaparecidos, de muertos, de torturas, de 
exoneraciones, de exilios, de allanamientos, de estados de sitio, de justicia 
reiteradamente negada, y por lo mismo pendiente). La "limpieza" del cuerpo 
opera pues corno una metáfora de la borradura de esa memoria, del olvido 
(biográfico, histórico) que en su lugar debe instalarse. En otras palabras: la 
"limpieza" significa estar en condiciones de actuar ( 

II son fundamentales. La primera: se insiste en que los invitados concurran 
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Pero si en el texto, por razones remisibles a la lógica de la alegoría, la "co­ 
mida oficial" es presentada como un suceso, como un acontecimiento de ocu­ 
rrencia inmediatamente próxima, incluso fechado, "hoy a las 7 de la tarde", se 
les dice a los invitados, en la realidad histórica es más bien el horizonte de un 
proceso. El proceso, iniciado con la dictadura, no se interrumpe con la "transi­ 
ción a la democracia". Más aún: lo que nadie tal vez esperaba en los años de la 
dictadura, los gobiernos de la "transición" han terminado desarrollando estra­ 
tegias que no sólo no son contrarictorias con la "comida oficial", sino que de 
alguna manera trabajan en su dirección, la de su celebración. Algunos episo­ 
dios, éticamente escandalosos, lo confirman. Han intervenido, por "razones de 
Estado", interrumpiendo el juicio y tal vez evitando la condena a un hijo de 

. 

La "comida oficial" anunciada por los dos personajes de corte militar, 
"robóticas" (H2 y H3), si se la entiende en los términos antes propuestos, 
alegoriza, en última instancia, el objeto supremo del deseo político de la derecha 
chilena como promotora y articuladora ideológica del golpe militar y del orden 
que la dictadura impondrá, a sangre y fuego (que es siempre, por lo demás, el 
objeto del deseo de todo poder originariamente introducido de la misma manera: 
clandestina, subrepticia, violenta y criminal): la llegada del momento esperado 
desde el comienzo mismo de la irrupción de un poder semejante, un momento 
que la alegoría no puede sino asociar con festejos, con rituales públicos de 
celebración, como la "comida oficial", es decir, el momento en que el poder no 
tiene ya que justificarse porque toda la red de normas e instituciones que son su 
cuerpo ha terminado siendo asumida como el paradigma legitimado de la vida 
cotidiana8

), una alianza que, hacia fines de la década del 
80, era portadora de expectativas largamente sedimentadas: recuperación de la 
democracia, verdad y justicia en torno al tema particularmente sensible de los 
derechos humanos, corrección del modelo político, institucional y económico 
impuesto por la dictadura. 

... 

detenidos desaparecidos. En resumen: el acatamiento de las dos instrucciones 
fundamentales del "instructivo" (asistir con las manos limpias y no hacer el 
menor comentario) le confiere al acto de la "comida oficial" el sentido alegórico 
de la aceptación, del reconocimiento (ritualizado) del nuevo orden político, social 
y económico introducido por la dictadura a partir de 1973. Pero el espacio 
semántico de la "comida oficial" como metáfora permite también dar cuenta de 
otros discursos: aquellos que comienzan a oírse a contar de 1990 (débilmente 
primero, pero cada vez con mayor fuerza, hasta con descaro), desde el seno de 
la Concertación, la alianza de partidos políticos que, desde ese año, inicia y 
continuará a lo largo de tres gobiernos el período de la "transición a la 
democracia" (aún no cerrada 
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comida oficial": 
la consumación del poder, y su reverso, el olvido de los muertos. 

. . .  La" comida oficial" ya viene 

Leyendo en los periódicos, u oyendo en la televisión, las declaraciones de esos 
familiares concordados con la UDI, no puede uno sino recordar a M2 y M3, en 
el texto dramático de Eltit, intentando explicar cómo fue que se dieron "nombres" 
de invitados, o magnificando el brillo de la próxima "comida oficial". La movida 
de la UDI no habría sido posible sin el espacio cedido por las concesiones y las 
metamorfosis éticas y políticas de los tres gobiernos de la Concertación. Todo lo 
cual, parodiando el lenguaje de algunos evangélicos cándidos que hablan desde 
calles y plazas públicas anunciando la venida de Jesús, podría traducirse con 
una frase también mesiánica: la" 

. . .  Claro, de lo que se trataba era de compensaciones 
económicas a cambio de desistirse de juicios en contra de los represores9. 

El texto de Eltit, como alegoría, demuestra su sabiduría hasta en la 
comprensión que permite de acontecimientos políticos posteriores a su 
publicación. Es tanto lo avanzado hacia la celebración de "la comida oficial", 
piensa el lector, que fronteras éticas aparentemente inamovibles se han vuelto 
promiscuas, que viejas causas de derechos humanos asociadas firmemente a 
determinados defensores, cambian de pronto de patrocinantes, irrumpiendo 
otros de signo político inverso. En el transcurso de 2003, el partido político que 
justamente aportó la cobertura ideológica (además del aporte profesional) al 
proyecto de la dictadura militar (el de un nuevo poder político y económico 
hegemónico), el que durante años ignoró, negó o minimizó las violaciones a los 
derechos humanos, la UDI (Unión Demócrata Independiente), hace noticia 
presentándose nada menos que como abogado de algunos familiares de 
detenidos desaparecidos 

Han influido para que este problema, el de las violaciones a los derechos 
humanos durante la dictadura, sea tratado de la manera más suave y concesiva 
posible para los culpables. Han contribuido, con su silencio o con su maliciosa 
y reiterada apelación a la "independencia" de los poderes del Estado, a que 
Pinochet, para no ser enjuiciado, sea declarado "demente", mientras el demen­ 
te razona perfectamente en declaraciones públicas, en entrevistas, disfrutando 
de su buen apetito, ofreciendo la provocadora imagen de un dictador viejo, 
pero gordo y rozagante, que se autocalifica como un "ángel" en paz consigo 
mismo. Y están permanentemente, como los voceros políticos de la dictadura 
(los partidos UDI y Renovación Nacional), poniendo el acento en el "futuro" y 
exhortando a dejar el pasado en paz. 

Pinochet, en un oscuro negociado conocido en los medios de comunicación 
como los "pinocheques". Han desplegado toda clase de maniobras, en el terre­ 
no diplomático, para liberar a Pinochet de su arresto en Londres y de su enjui­ 
ciamiento inminente como culpable de violaciones a los derechos humanos. 



Un comentario final. Esa abstracción, rasgo inherente a la alegoría como 
dije al comienzo, que domina el lenguaje, el escenario, la vestimenta y los gestos 
de los personajes de "La invitación, el instructivo", el texto dramático de Eltit 
cuyo comentario crítico estoy concluyendo, no es una abstracción sin más, sin 
nada que la especifique. Por el contrario, algo la distingue, definiendo el 
particular estado con que se presenta al lector: es un estado el suyo, diría, de 
connmoción contenida, de vigilia de sí misma, de desvelo y de lucidez. El propio 
anotador del texto, en una anotación inicial sobre la "apariencia" de los 
personajes Ml y Hl, emplea las palabras justas y oportunas para definir con 
máxima propiedad el estado de esta abstracción: es una abstracción, podría 
decirse, "recorrida por la alucinación". Pero también habría que agregar: toda 
la escritura de Eltit, la de este texto dramático y la de sus novelas (desde la 
primera, Lumpérica, 1983, hasta la última, Mano de obra, 2002) es una escritura 
alucinada. Para ser más exacto: una escritura políticamente alucinada". La de 
"La invitación, el instructivo" lo es doblemente: como escritura y como alegoría. 
Por último: el hecho de que este texto se haya publicado por primera vez en 
Cuba, ¿es algo azaroso? Sabiendo el lector lo que Cuba ha representado política 
y éticamente en América Latina frente al "imperialismo" de Estados Unidos 
(que contribuyó a orquestar el golpe militar de 1973 en Chile y luego a sostener, 
solapadamente, la dictadura y su proyecto), ¿no podría ser otro elemento 
referencial, de circunstancia pero no in-significante, que habría que sumar a su 
lectura alegórica? 

Notas 

1 Entre el 12 y el 15 del mes. 
2 Las simetrías, es decir, el juego especular de lo mismo, y secretamente asociadas, 

entre otras, a relaciones como la del incesto, es decir, a la indivisión como rebote 
de un nuevo movimiento de diferenciación, son recurrentes en las novelas de Eltit, 
comprometiendo diversos planos de su arquitectura. El cuarto mundo tal vez sea la 
novela más ejemplar desde este punto de vista: el relato está construido en dos 
partes, con dos narradores que, a su vez, son dos hermanos en una relación 
incestuosa. 

3 Ya en Lumpérica hacía su aparición esta tendencia de Eltit a utilizar, en vez de 
nombres cabales, verdaderos constructos, abiertos a lecturas múltiples. Empezan­ 
do por el título mismo de la novela, "Lumpérica", pero también el nombre del 
personaje central, "L. Iluminada". 

4 Uso el concepto de metonimia en el sentido de Jakobson, que incluye también en 
él lo que formaba parte de la definición de sinécdoque. 
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Eltit, véase "El discurso críticos de Diamela Eltit: cuerpo y política", prólogo a mi 

edición de escritos sobre literatura, arte y política de esta autora, publicados con el 
título de Emergencias (Santiago, Editorial Planeta, 2000, pp. 9-16). 

La Segunda (20 de junio de 2003, pp. 24-23. 
10 Para el sentido con que empleo aquí la palabra "política", referida a la escritura de 

9 Todos los diarios chilenos informaron de estos inesperados acontecimientos, que 
desde luego generaron pintorescos debates entre los defensores advenedizos (los 
UDI) y los que hasta ese momento consideraban esos temas casi como de su pro­ 
piedad discursiva consagrada (los de la Concertación). Véase, por ejemplo, infor­ 
mación sobre reunión del presidente de la UDI, Pablo Longueira, con familiares 
de ejecutados políticos, en La Segunda (viernes 30 de mayo de 2003, p. 19), mani­ 
festaciones en contra de Longueira protagonizadas por otros familiares de ejecu­ 
tados políticos, en El Mercurio (31 de mayo de 2003, C, p. 5). Además, la "propues­ 
ta" de la UDI sobre derechos humanos (oportunista, radicalmente insincera), en 

8 La novela de José Donoso, Casa de campo (escrita después del golpe militar, en su 
horizonte, y publicada en 1978), es, justamente, la alegoría de los modos y estrate­ 
gias con que el poder se instala e intenta luego legitimarse, naturalizarse. 

este punto, ha establecido como un hecho de la causa: han sido las mujeres las más 
activas y determinantes en las organizaciones de familiares de detenidos 
desaparecidos. 

5 Madrid, Altea, Taurus, Alfaguara, 1990. Traducción de José Muñoz Millanes. 
6 Walter Benjamin, op. cit., pp. 159, 175, 203. 
7 Esta diferencia entre Ml y Hl se hace eco de lo que la realidad social chilena, en 


