Leonidas Morales T.

La comida oficial

En noviembre del 2002! se celebr6 en La Habana, Cuba, una Semana de
Autor mds, dedicada, esa vez, a la narradora chilena Diamela Eltit. Casa de las
Américas, la institucién organizadora, public6 para la ocasion un cuadernillo.
Su contenido: juicios de la autora en torno a las estrategias (estéticas, de
produccion de sentido) de su propia escritura literaria, una breve seleccion de
comentarios criticos sobre su obra, reproduccion de fragmentos de algunas de
sus novelas, méds una bibliografia y el calendario de las intervenciones de los
criticos invitados. El cuadernillo también inclufa un texto de Eltit, presentado
como “inédito”, con el titulo de “La invitacién, el instructivo”. Dificil de olvidarlo
después de haberlo leido: intriga primero al lector con su forma inesperada y
luego, poco a poco, le va entregando las claves de su inteligibilidad. Pero si
bien el texto aparece investido de una modalidad genérica (en términos
discursivos) nueva, provocativa incluso para el lector habitual de Eltit, no
representa sin embargo una ruptura con el resto de su produccién, ni desde el
punto de vista del registro de “habla” ni desde la lgica con que operan los
procesos de la significacién en la escritura de Eltit. Me gustaria, en seguida,
identificar rdpidamente la modalidad genérica del texto para después
detenerme, en un primer paso, en un pequeiio conjunto de signos (descriptivos
de espacio y caracterizadores de personajes) que, ami modo de ver, introducen,
creo, indicios de complicidad con un determinado dispositivo retérico que en
el texto se configura. Al trabajo significante de este dispositivo remite,
justamente, una de las lineas fundamentales por donde aqui circula el sentido.

Se trata, por lo pronto, de un texto en cuya modalidad genérica el lector
reconoce de inmediato las propiedades especificas del universo textual al que
nos referimos con la palabra “drama”. Es pues, el de Eltit, un texto dramético.
En otras palabras: estd presentado en su totalidad como didlogo directo entre
los personajes, es decir, sin mediacién de narrador (y sus divisiones interiores
son las comunes en esta clase de textos: division en escenas). En lugar de
narrador, interviene, a distancia, desde una suerte de margen con respecto al
cuerpo mismo del didlogo, un simple anotador. Sus anotaciones, distribuidas
al comienzo del texto y de las escenas, y a lo largo del desarrollo del didlogo,
contienen indicaciones generalmente escuetas, sobre, por ejemplo, caracteristicas
del escenario donde dialogan los personajes, sobre sus vestimentas, sobre tales
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o cuales gestos y movimientos que hacen mientras hablan. En el lenguaje técnico
de la dramaturgia, estas anotaciones se conocen con una palabra:“acotaciones”.
En el texto de Eltit, el del cuadernillo publicado por Casa de las Américas, las
anotaciones que siguen el movimiento del didlogo (no las introductorias del
textoy de las escenas) no aparecen en el interior de paréntesis abiertos en el
curso del didlogo, como es usual en los textos dramaticos, sino dispuestas en
una columna aparte, paralela a la del didlogo, pero de un ancho menor en el
espacio de la pagina.

Estas anotaciones, en el texto de Eltit, tienen, como punto de partida, especial
importancia para mi lectura. No en si mismas, no en cuanto orden diferenciado
de lenguaje, con sus propias marcas distintivas, sino por lo que en ellas, en
algunas de ellas, para ser més exactos, se dice sobre muy precisos aspectos de la
identificaciéon o caracterizacion de los personajes y de su escenario, y,
centralmente, por las connotaciones que lo dicho en las anotaciones como
significado explicito precipita. Son tres las anotaciones importantes en relacion
con los aspectos mencionados.

La primera tiene que ver con el nombre de los personajes. En los textos
dramaticos, de los nombres de los personajes, cuando no nos enteramos a través
del dialogo mismo, directamente (algo muy poco usual), nos informa el anotador
desde afuera, desde las anotaciones que introducen el texto como un todo o las
escenas del desglose interior. En el texto de Eltit los personajes son seis,
distribuidos en dos grupos simétricos de tres mujeres y tres hombres®. Por el
contenido de la anotacién que aqui interesa en primer lugar, el lector toma nota
de que los seis personajes carecen de nombre propiamente tal, pero no de
identificacion. Se identifica a cada uno de ellos sdlo con una letra, la inicial de
su género sexual (M de mujer y H de hombre), seguida de un nimero correlativo
dentro de su grupo (M1, M2, M3-H1, H2, H3). La renuncia a utilizar nombres
comunes (los nombres, diria, del santoral) y su reemplazo por una onomastica
de meras cifras, de meros constructos, despoja a los personajes en este plano, el
de la nominacion, de la familiaridad de lo proximo, de lo comun y previsible, y
los convierte en piezas casi anénimas de un fichero’, matices del significado
que son de facil derivacion perceptiva, pero que ya ponen al lector, como se
verd, en el camino de una connotacion de fondo, la que aqui de verdad importa,
anunciandola, marcando su direccién.

Falta precisar y describir el contenido, también explicito, de las dos
anotaciones restantes. Si la primera anotacion se referia al nombre de los
personajes, la segunda focaliza el espacio donde éstos van a aparecer, a moverse
y a decir sus parlamentos, es decir, el escenario. Esta segunda anotacion se
encuentra asimismo al comienzo del texto dramatico, alli donde el anotador lo
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introduce como un todo. En ella se habla del escenario en términos de un “lugar”,
y se dice de éste que es un lugar “neutro”. Neutro: sin coloracion
particularizadora, sin motivos o detalles que llamen la atencion. Y se agrega, a
manera de ilustracion: “algo asf como una bodega”. O sea, un espacio cerrado,
tal vez voluminoso, aunque carente de todo sello arquitecténico o decorativo,
cualquiera que sea. Pero no s6lo el escenario estd desprovisto de toda clase de
signos diferenciadores. También lo estd la vestimenta. As lo sefiala la dltima de
las tres anotaciones consideradas. En efecto, y a propdsito de los personajes M1
y H1, con los que se inicia la Escena 1, el anotador observa y registra un dato de
su vestimenta, que el contexto permite generalizar sin embargo a todos los
personajes. Esos dos personajes estén, se dice, “Vestidos con neutralidad”. Otra
vez lo neutro, y otra vez por lo tanto la ausencia de singularidad, de detalles
particularizadores.

Ahora bien, lo que el contenido de estas anotaciones pone de inmediato y
a primera vista a la luz, es decir, la sustitucion de los nombres comunes por
simples cifras, el cardcter neutro de la apariencia del escenario, y la neutralidad
del disefio y tonalidad de la vestimenta de los personajes, abren la lectura al
horizonte de la percepcion de una muy especifica connotacion, la misma en
cada uno de los tres casos: la reiteracion de un componente de abstraccidn. Porque
resulta inevitable asociar lo neutro del escenario, la neutralidad de la vestimenta
y la reduccion de los nombres a cifras, con este efecto de abstraccion. Pero tal
efecto no limita el alcance de su sentido al dmbito estricto de la modalidad de
los nombres, del escenario y de la vestimenta, es decir, no se agota ni cierra en
torno a ellos. Para mi, el interés de esta connotacion de abstraccion reside en
que quienes la exhiben como propiedad suya, o sea, el escenario y los personajes
(a través de sus nombres y de su vestimenta), terminan, por eso mismo, por el
hecho de exhibirla, asumiendo una funcidn de cardcter metonimico! dentro del
texto: desde su condicion de partes de un todo, al hacerse visible en ellos dicha
connotacién de abstraccion, estdn implicita e indirectamente apuntando (y
delatandola ala vez), por una relacién de semejanza, hacia la identidad retérica
del texto de Eltit como estructura significante. Porque, en efecto: la abstraccion
es también uno de los rasgos esenciales de la definicién de la figura retorica, de
perfil inconfundible, que el texto de Eltit despliega e instala en su trama (a la
que recorre y determina) y que aqui, en mi lectura, es postulada como la
responsable de la forma especifica de produccion del sentido. Una figura y un
sentido que son, en definitiva, el objeto central de este ensayo.

(A qué figura retérica me refiero? Hablo sin duda de la alegoria. La
abstraccion es un rasgo formalmente constitutivo de todo discurso alegorico:
sigue su desarrollo y lo marca en cada uno de sus momentos. Méas atin: debe
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verse en ella, en la abstraccion, la condicién necesaria de unos signos, los de la
alegoria, que son los signos de un “referente” extratextual (cualquiera sea su
naturaleza: ética, social, politica, teoldgica, etc.), al que significan y en cuya
significacion cumplen su tarea especifica como signos alegoricos. Unos signos
llamados a evitar, por lo tanto, toda particularizacién (todo asomo de
pretensiones de protagonismo, y menos de hegemonia, de la diferencia, del
detalle, de lo inmediato, en suma: de la inmanencia) que los desvien, o distraigan,
de su mision y de su “trascendencia”. Pero, desde luego, la abstraccion (la forma
reductiva impuesta por unos signos cuyo significado manifiesto es, en ultimo
término, lugar de transito, de pasaje hacia otro lugar) es sélo una propiedad
(inevitable desde luego) de la alegoria. La teoria de esta figura piensa y define
su identidad haciendo intervenir muchos otros factores, aparte de la abstraccion.
Naturalmente me interesara aqui, por la cercania temporal del texto que analizo,
la elaboracion contemporanea de esta teoria, y, dentro de ella, la de un auntir en
particular: la de Benjamin, en su libro El origen del drama barroco alemdn’.
Contrapuesto al del simbolo, entendido éste como un todo unitario,
“organico” y “plastico”, el modo de significar propio de la alegoria le impone a
ésta en cambio una estructura dominada por el fragmento (y la significacion
fragmentada), consecuencia de la actividad, observa Benjamin, de un “principio
atomizador y disociativo caracteristico de la vision alegérica”. Ahora bien, el
mismo Benjamin pone también el acento en la solidaridad entrafiable y decisiva
de esta estructura y su fragmento con lo histdrico: ambos, la estructura y el
fragmento (el “detalle”, dice Benjamin) “estan en dltima instancia cargados de
historia”. Hasta el punto de que el "nticleo” de la vision alegorica lo constituyen
“los padecimientos del mundo”, “todo lo que la historia desde el principio tiene
de intempestivo, de doloroso, de fallido”. El “cadaver” ola “calavera” vendrian
aser los emblemas congelados de tal vision®. El texto dramatico de Eltit confirma
la caracterizacion de Benjamin, es decir, hace visible su condicién de texto
sometido al dispositivo retérico de la alegoria en sus aspectos fundamentales,
como lo son el fragmentarismo de la estructura, su complicidad con lo histérico,
con los “padecimientos del mundo”. Incluso, y que esto valga mas bien a titulo
de hipdtesis en espera de su demostracion, serfa posible afirmar la presencia
activa, entre las novelas de Eltit, de una fuerte tendencia a ordenar su estructura
significante en torno a matrices generadoras de sentido muy proximas a la
alegoria. Pienso, sobre todo, en novelas como Lumpérica o Los vigilantes.
Ahora bien, ;de qué es alegoria “La invitacion, el instructivo”? Dentro del
marco general de las violaciones cotidianas de los derechos humanos durante
la dictadura militar chilena (1973-1989), es alegoriza de: la busqueda de los
detenidos desaparecidos sostenida por sus familiares directos, de la manera en
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que éstos asumen el peso (psicoldgico, ético, social) de una memoria
traumatizada y largamente oscurecida por el luto, de la atmésfera enrarecida
por sospechas, temores, delaciones, acusaciones entre los mismos familiares, y
de las maniobras maliciosas de los asociados al poder dictatorial y a sus
expectativas de legitimacion. No estd demas introducir en este punto un par de
advertencias. Una: si bien a esta alegoria de le doy de referente la dictadura
militar en Chile, lo hago s6lo en mi condicién de lector chileno, que me hace
leer inevitablemente desde una memoria y una experiencia localizadas, en otras
palabras, no estoy para nada limitando arbitrariamente el horizonte de su verdad
(el de su recepcion desde otras memorias y desde otras experiencias del poder
dictatorial, dentro o fuera de América Latina). Dos: al definir el texto de Eltit
como una alegoria, no estoy diciendo que los acontecimientos de la historia
chilena reciente alegorizados sean, cada uno de ellos, y como acontecimientos
extratextuales, portadores de un sentido ya fijado, cerrado sobre si mismo, y
que el drama alegorico se limite a representarlos bajo la forma de su repeticién
escénica. No se estd aqui desde luego frente a una alegoria teologica. Es, por el
contrario, la alegorizacion de unos acontecimientos histéricos. Por lo tanto, el
modo en que el lector termina percibiéndolos y comprendiéndolos (los vividos
en Chile o en sociedades de otras latitudes), es el modo que el mismo texto de
Eltit hace posible, desde €I, desde sus personajes, desde lo que éstos dicen y
hacen. Desde el cuadro conformado por los elementos (y su disposicion)
recortados del material historico, y puestos en juego por la mirada alegorizante
de Eltit.

Los seis personajes se dividen segtin los roles que les son asignados dentro
de este cuadro. M1 y H1 forman una pareja, y de los dos, ella encarna la
resistencia al olvido, ala impunidad, y la continuidad de la btisqueda de “sus”
desaparecidos. Dentro de la alegoria, la resistencia y la btisqueda se expresan,
metonimicamente, con una palabra de eleccién feliz: la palabra “tramites”,
empleada para referirse a las infinitas gestiones e intervenciones del familiar
ante la marana de instituciones estatales e instancias administrativas (“reclama
que reclama, papel sobre papel, carta sobre carta”, le dice H1 a M1). Esta palabra,
“trdmites”, es una palabra recurrente en el habla de la vida cotidiana chilena,
reveladora de la extrema burocratizacién de nuestra sociedad, ya exasperante
en condiciones de normalidad, pero agobiante y martirizadora en la
cotidianeidad de la dictadura, cuando en la suerte de cada uno de los tramites
estaba en juego la vida o la muerte. Trdmites para ubicar a un desaparecido,
para dar con el lugar de su sepultacion si fue ejecutado, para determinar su
identidad. Para, al final, si los procedimientos concluian en resultados ciertos y
definitivos, cerrar el ciclo de la busqueda. S6lo el de la busqueda: no el abierto
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por el crimen, que solo podra cerrarse con la dacién de justicia, con la reparacion
social. Si dentro de la pareja, M1 es la que no claudica, H1 representa en cambio
al que parece haber llegado al convencimiento personal de la inutilidad de los
trdmites: renuncia a ellos y los deja “de lado”, abandonando la busqueda, pero
también el reclamo de justicia’.

Es especialmente revelador de la intensidad de la resistencia y de la
busqueda de M1, la forma particular de somatizacion del drama vivido que en
ella tiene lugar. El fendmeno de la somatizacion (la conversion del cuerpo en
escritura, en texto) no es ajeno tampoco a las novelas de Eltit: por ejemplo, en EI
cuarto mundo y en Los trabajadores de la muerte las dos mujeres, una en cada novela,
que van a concebir hijos en cuyas historias el relato deposita una fuerte carga
simbdlica, lo hacen en medio de alteraciones corporales, de estados febriles, o
de sentimientos de humillacion, todos los cuales parecieran signos
premonitorios, como si la condicién del cuerpo “representara” el ingreso a un
estado de “crisis”. En el texto dramatico de Eltit, la somatizacion del drama de
unos muertos que no aparecen, se da en M1 en términos tales (términos
metafdricos) como si esos muertos fueran parte de su cuerpo, como si los llevara
en su vientre, como si fueran hijos que pugnaran por nacer (por advenir a la luz
publica, la de su hallazgo y reconocimiento), pero que se quedan finalmente en
la no resolucién de un umbral, en la prolongaciéon de una inminencia:
“incrustados de cabeza, palidos, aletargados, entumidos en la profundidad de
mi hueco que los mantiene cautivos, presos, consumidos entre mis piernas”.
“Consumidos”: por la larga espera que los posterga. Y una segunda somatizacién
(también metafdrica) protagoniza M1: la del orinar. Orina permanentemente,
por todas partes. Orina como si gozara haciéndolo, o como si, al hacerlo, a alguna
liberacion momentanea accediera (en una especie de catarsis). La orina es su
llanto, su consuelo privado. Y orina, o llora, mientras a lo lejos no cesan de
ladrar los perros: el coro de los lamentos, de las rabias, de los duelos que nunca
acaban, de la ominosidad del aire que se respira. Eltit no se equivoca en este
punto: el drama alegorizado es el drama de cuerpos desaparecidos, de cuerpos
que buscan a sus desaparecidos, que en la busqueda se consumen, pero también
se iluminan como cuerpos €ticos y sentimentales.

Las otras dos mujeres, M2 y M3, también familiares de desaparecidos,
encarnan y alegorizan la sospecha: son portadoras de discursos tortuosos,
equivocos, sin transparencia, como si en alguno de sus elementos tal vez se
ocultara la claudicacion, la traicion, la entrega al poder. La sospecha toma cuerpo,
para empezar, en torno a algunas palabras: “nombres”, “dar”, “pedir”. Les han
“pedido” “nombres”, han “dado” “nombres”. Pero las dos mujeres se vuelven
sospechosas, sobre todo, porque han sido invitadas a 1a”comida oficial” (ya me
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refieriré a lo que esta “comida oficial” alegoriza). Segtin el didlogo, M3 parece
haber encontrado a su muerto, pero tal vez lo ha encontrado de manera impropia
pues en vez de liberarse interiormente, brota de ella una verdadera catarata de
gestos neuréticos, o 1o ha encontrado de manera propia (éticamente), pero su
hallazgo no suspende ni cancela las secuelas del dolor acumulado. En todo
caso, son mujeres que, en la alegoria, ocupan el lugar de la ambigtiedad, de las
ambivalencias y del rumor, como si toda salida, en cualquier direccién, resultara
sospechosa por el solo hecho de darse en un contexto éticamente contaminado:
distorsionado, manipulado primero por los discursos ideoldgicos del poder, de
sus voceros, de sus complices, de sus gestores, y, después, por las estrategias
claudicantes, contemporizadoras, de muchos de quienes fueron sus oponentes
y que, desde 1990, desde el gobierno (el de los partidos politicos de la
Concertacion), han tratado de administrar el sistema heredado de la manera
menos vergonzante posible.

Por dltimo, los dos personajes restantes, hombres ambos, H2 y H3, son
metonimias alegoéricas del poder militar como instrumento del poder econémico
y politico que propicia el golpe de 1973, y que, de una manera ya plenamente
consciente a partir de la década del 80, acaba asumiendo como propia la tltima
inflexién del proyecto burgués (el de siempre: el de la mecancia y el mercado).
Me refiero a la inflexion posmoderna, correspondiente a la fase de globalizacion
de la mercancia y del mercado, que es también el momento del triunfo final del
proyecto como tal (pero un momento sin embargo sélo de transito desde el
punto de vista de la historia del sujeto, que es la historia de su “verdad”, de su
“libertad”). La propia presentacion que se les da en el texto a estos dos personajes
despeja cualquier duda sobre su identidad y su representaciéon metonimica. Su
modo de hablar y de pararse, responde claramente a un formato militar. Son, se
dice ademas en el texto, “robéticos” (palabra que traduce la percepcién comiin
del tipo de discurso y gesticulacion asociados al mundo militar). Estos personajes
son simples mensajeros: vienen a informar de una “comida oficial” por
celebrarse, a dejar la “invitaciéon” y el “instructivo”. La importancia del
significado de estos ultimos términos dentro de la alegorfa, “invitacion” e
“instructivo” (y en el fondo, y al final, de la “comida oficial”), queda sugerida,
desde el margen de la titulacion, en el hecho de que las dos palabras hayan sido
elegidas, precisamente, para formar parte del titulo mismo del texto: “La
invitacion, el instructivo”.

El significado alegorico de la “comida oficial” puede empezar a inferirse,
en su intencionalidad profunda, del contenido mismo del “instructivo”. Todas
las instrucciones que incluye, y a las que deberan cefiirse quienes estdn invitados,
se formulan en el estilo propio de las 6rdenes militares. Dos de las instrucciones
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son fundamentales. La primera: se insiste en que los invitados concurran “con
las manos limpias”. Desde luego, no se trata de una frase de significado literal
sino figurado. A la luz de su propio contexto, y de los discursos ideolégicos con
que el poder manipula el drama histdrico objeto de la alegoria, €l lector concluye:
no se exige a los invitados que asistan limpios de cuerpo, sino de memoria
(memoria de detenidos desaparecidos, de muertos, de torturas, de
exoneraciones, de exilios, de allanamientos, de estados de sitio, de justicia
reiteradamente negada, y por lo mismo pendiente). La “limpieza” del cuerpo
opera pues como una metafora de la borradura de esa memoria, del olvido
(biografico, histérico) que en su lugar debe instalarse. En otras palabras: la
“limpieza” significa estar en condiciones de actuar (de vivir) como si nada nunca
haya ocurrido. O también: estar en condiciones de aceptar que si pudieron
producirse sufrimiento, fueron un mal necesario para alcanzar un bien superior
y, por lo tanto, éticamente desechables como reproche. La segunda instruccién
aludida es précticamente una consecuencia directa, l6gicamente derivable (por
lo mismo, casi una redundancia) de la primera: no se permira, se dice, “hacer el
menor comentario”. La coherencia argumental salta a la vista: si los invitados
asisten efectivamente “limpios”, todo “comentario”, hasta “el menor”, esta
demas. Por el contrario, un “comentario”, incluso “el menor”, si se lo emitiera,
querria decir que el olvido (la “limpieza”, en el sentido sefialado) era imperfecto:
que la memoria, en alguno de sus pliegues, en alguno de sus rincones, siguiria
viva, operante o tal vez resistente. Peligrosa en cualquier caso...

Como puede verse, las disposiciones del “instructivo”, en la lectura que de
ellas he hecho, acotan claramente los limites y la intencionalidad del significado
alegorico de la “comida oficial” a la que se invita a M1, M2, M3 y H1, familiares
de detenidos desaparecidos. Podemos ahora proyectar, de manera mas
circunstanciada, ese significado, es decir, su capacidad interpretativa, sobre el
contexto politico de los afios de la dictadura y de los que le suceden, los de la
“transicion”, proyeccién que el texto, al mismo tiempo que autoriza, también
enmarca. En definitiva, ala luz del modo como se presenta y como funciona la
estructura significante del texto de Eltit, es imposible finalmente, me parece, no
ver en la “comida oficial” (una férmula, o expresion, asociada al universo del
lenguaje protocolar de los festejos, siempre politicamente estratégicos, de
cancillerfas e instancias cupulares de gobierno) una metéfora en cuyo espacio
semdntico (un verdadero eje dentro del orden alegérico del texto) se inscriben y
toman cuerpo (retérico) las estrategias de legitimacién y naturalizacion de los
discursos politicos y éticos del poder dictatorial, que recorren todo el largo
periodo de su vigencia (1973-1989), paralelamente a la sucesion interminable
de “trdmites” por los que pasa la bisqueda cotidiana de los familiares de los
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detenidos desaparecidos. En resumen: el acatamiento de las dos instrucciones
fundamentales del “instructivo” (asistir con las manos limpias y no hacer el
menor comentario) le confiere al acto de la “comida oficial” el sentido alegérico
de la aceptacion, del reconocimiento (ritualizado) del nuevo orden politico, social
y econdmico introducido por la dictadura a partir de 1973. Pero el espacio
semantico de la “comida oficial” como metéfora permite también dar cuenta de
otros discursos: aquellos que comienzan a oirse a contar de 1990 (débilmente
primero, pero cada vez con mayor fuerza, hasta con descaro), desde el seno de
la Concertacion, la alianza de partidos politicos que, desde ese afio, inicia y
continuard a lo largo de tres gobiernos el periodo de la “transicion a la
democracia” (atn no cerrada...), una alianza que, hacia fines de la década del
80, era portadora de expectativas largamente sedimentadas: recuperacion de la
democracia, verdad y justicia en torno al tema particularmente sensible de los
derechos humanos, correccién del modelo politico, institucional y econdémico
impuesto por la dictadura.

La “comida oficial” anunciada por los dos personajes de corte militar,
“roboticos” (H2 y H3), si se la entiende en los términos antes propuestos,
alegoriza, en ultima instancia, el objeto supremo del deseo politico de la derecha
chilena como promotora y articuladora ideoldgica del golpe militar y del orden
que la dictadura impondré, a sangre y fuego (que es siempre, por lo demds, el
objeto del deseo de todo poder originariamente introducido de la misma manera:
clandestina, subrepticia, violenta y criminal): la llegada del momento esperado
desde el comienzo mismo de la irrupcién de un poder semejante, un momento
que la alegoria no puede sino asociar con festejos, con rituales ptblicos de
celebracion, como la “comida oficial”, es decir, el momento en que el poder no
tiene ya que justificarse porque toda la red de normas e instituciones que son su
cuerpo ha terminado siendo asumida como el paradigma legitimado de la vida
cotidiana®.

Pero si en el texto, por razones remisibles a la logica de la alegoria, la “co-
mida oficial” es presentada como un suceso, como un acontecimiento de ocu-
rrencia inmediatamente proxima, incluso fechado, “hoy alas 7 de la tarde”, se
les dice a los invitados, en la realidad histérica es méas bien el horizonte de un
proceso. El proceso, iniciado con la dictadura, no se interrumpe con la “transi-
cion a la democracia”. Mas aun: lo que nadie tal vez esperaba en los afios de la
dictadura, los gobiernos de la “transicion” han terminado desarrollando estra-
tegias que no s6lo no son contrarictorias con la “comida oficial”, sino que de
alguna manera trabajan en su direccion, la de su celebracion. Algunos episo-
dios, éticamente escandalosos, lo confirman. Han intervenido, por “razones de
Estado”, interrumpiendo el juicio y tal vez evitando la condena a un hijo de
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Pinochet, en un oscuro negociado conocido en los medios de comunicacion
como los “pinocheques”. Han desplegado toda clase de maniobras, en el terre-
no diplomatico, para liberar a Pinochet de su arresto en Londres y de su enjui-
ciamiento inminente como culpable de violaciones a los derechos humanos.

Han influido para que este problema, el de las violaciones a los derechos
humanos durante la dictadura, sea tratado de la manera mas suave y concesiva
posible para los culpables. Han contribuido, con su silencio o con su maliciosa
y reiterada apelacion a la “independencia” de los poderes del Estado, a que
Pinochet, para no ser enjuiciado, sea declarado “demente”, mientras el demen-
te razona perfectamente en declaraciones publicas, en entrevistas, disfrutando
de su buen apetito, ofreciendo la provocadora imagen de un dictador viejo,
pero gordo y rozagante, que se autocalifica como un “angel” en paz consigo
mismo. Y estdn permanentemente, como los voceros politicos de la dictadura
(los partidos UDI y Renovacion Nacional), poniendo el acento en el “futuro” y
exhortando a dejar el pasado en paz.

El texto de Eltit, como alegoria, demuestra su sabiduria hasta en la
comprension que permite de acontecimientos politicos posteriores a su
publicacion. Es tanto lo avanzado hacia la celebracion de “la comida oficial”,
piensa el lector, que fronteras éticas aparentemente inamovibles se han vuelto
promiscuas, que viejas causas de derechos humanos asociadas firmemente a
determinados defensores, cambian de pronto de patrocinantes, irrumpiendo
otros de signo politico inverso. En el transcurso de 2003, el partido politico que
justamente aportd la cobertura ideoldgica (ademas del aporte profesional) al
proyecto de la dictadura militar (el de un nuevo poder politico y econdémico
hegemonico), el que durante afos ignord, negd o minimizo las violaciones a los
derechos humanos, la UDI (Unién Demdcrata Independiente), hace noticia
presentandose nada menos que como abogado de algunos familiares de
detenidos desaparecidos... Claro, de lo que se trataba era de compensaciones
econdmicas a cambio de desistirse de juicios en contra de los represores”
Leyendo en los periddicos, u oyendo en la television, las declaraciones de esos
familiares concordados con la UDI, no puede uno sino recordar a M2 y M3, en
el texto dramético de Eltit, intentando explicar como fue que se dieron “nombres”
de invitados, o magnificando el brillo de la préxima “comida oficial”. La movida
de la UDI no habria sido posible sin el espacio cedido por las concesiones y las
metamorfosis éticas y politicas de los tres gobiernos de la Concertacion. Todo lo
cual, parodiando el lenguaje de algunos evangélicos candidos que hablan desde
calles y plazas publicas anunciando la venida de Jests, podria traducirse con
una frase también mesianica: la“comida oficial” ya viene... La”comida oficial”:
la consumacion del poder, y su reverso, el olvido de los muertos.
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Un comentario final. Esa abstraccion, rasgo inherente a la alegoria como
dije al comienzo, que domina el lenguaje, el escenario, la vestimenta y los gestos
de los personajes de “La invitacion, el instructivo”, el texto dramatico de Eltit
cuyo comentario critico estoy concluyendo, no es una abstraccién sin mas, sin
nada que la especifique. Por el contrario, algo la distingue, definiendo el
particular estado con que se presenta al lector: es un estado el suyo, dirfa, de
connmocion contenida, de vigilia de si misma, de desvelo y de lucidez. El propio
anotador del texto, en una anotacién inicial sobre la “apariencia” de los
personajes M1 y H1, emplea las palabras justas y oportunas para definir con
méxima propiedad el estado de esta abstraccion: es una abstraccion, podria
decirse, “recorrida por la alucinacion”. Pero también habria que agregar: toda
la escritura de Eltit, la de este texto dramatico y la de sus novelas (desde la
primera, Lumpérica, 1983, hasta la tdltima, Mano de obra, 2002) es una escritura
alucinada. Para ser mds exacto: una escritura politicamente alucinada’. La de
“La invitacion, el instructivo” o es doblemente: como escritura y como alegoria.
Por 1ltimo: el hecho de que este texto se haya publicado por primera vez en
Cuba, ;es algo azaroso? Sabiendo el lector lo que Cuba ha representado politica
y éticamente en América Latina frente al “imperialismo” de Estados Unidos
(que contribuy6 a orquestar el golpe militar de 1973 en Chile y luego a sostener,
solapadamente, la dictadura y su proyecto), ;no podria ser otro elemento
referencial, de circunstancia pero no in-significante, que habria que sumar a su
lectura alegorica?

Notas

1 Entre el 12 y el 15 del mes.

Las simetrias, es decir, el juego especular de lo mismo, y secretamente asociadas,
entre otras, a relaciones como la del incesto, es decir, a la indivisién como rebote
de un nuevo movimiento de diferenciacién, son recurrentes en las novelas de Eltit,
comprometiendo diversos planos de su arquitectura. EI cuarto mundo tal vez sea la
novela mas ejemplar desde este punto de vista: el relato esta construido en dos
partes, con dos narradores que, a su vez, son dos hermanos en una relacion
incestuosa.

3 Ya en Lumpirica hacia su aparicion esta tendencia de Eltit a utilizar, en vez de
nombres cabales, verdaderos constructos, abiertos a lecturas multiples. Empezan-
do por el titulo mismo de la novela, “Lumprica”, pero también el nombre del
personaje central, “L. [luminada”.

4 Uso el concepto de metonimia en el sentido de Jakobson, que incluye también en
él lo que formaba parte de la definicién de sinécdoque.
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Madrid, Altea, Taurus, Alfaguara, 1990. Traduccién de José Mufioz Millanes.
Walter Benjamin, op. cit., pp. 159, 175, 203.

Esta diferencia entre M1 y H1 se hace eco de lo que la realidad social chilena, en
este punto, ha establecido como un hecho de la causa: han sido las mujeres las mds
activas y determinantes en las organizaciones de familiares de detenidos
desaparecidos.

La novela de José Donoso, Casa de campo (escrita después del golpe militar, en su
horizonte, y publicada en 1978), es, justamente, la alegoria de los modos y estrate-
gias con que el poder se instala e intenta luego legitimarse, naturalizarse.

Todos los diarios chilenos informaron de estos inesperados acontecimientos, que
desde luego generaron pintorescos debates entre los defensores advenedizos (los
UDI) y los que hasta ese momento consideraban esos temas casi como de su pro-
piedad discursiva consagrada (los de la Concertacion). Véase, por ejemplo, infor-
macién sobre reunién del presidente de la UDI, Pablo Longueira, con familiares
de ejecutados politicos, en La Segunda (viernes 30 de mayo de 2003, p. 19), mani-
festaciones en contra de Longueira protagonizadas por otros familiares de ejecu-
tados politicos, en El Mercurio (31 de mayo de 2003, C, p. 5). Ademds, la “propues-
ta” de la UDI sobre derechos humanos (oportunista, radicalmente insincera), en
La Segunda (20 de junio de 2003, pp. 24-23.

Para el sentido con que empleo aqui la palabra “politica”, referida a la escritura de
Eltit, véase “El discurso criticos de Diamela Eltit: cuerpo y politica”, prélogo a mi
edicion de escritos sobre literatura, arte y politica de esta autora, publicados con el
titulo de Emergencias (Santiago, Editorial Planeta, 2000, pp. 9-16).



