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¿Qué es la página de un libro? Lo que queda de una 
hoja de papel convertida en un campo de batalla 
sobre la que, escribiendo, dibujando, nos matamos 
entre nosotros. Una baldosa de papel bajo la cual se 
borra una masacre.

Hélène Cixous, Arrepentimientos, 1991

La publicación de Oye Gabriela de Elisa Clark (Perros Ro-
mánticos, 2020) trae consigo algunas reflexiones interesantes. 
La primera, y que puede ser desarrollada en otra instancia, es 
la poca literatura de ficción que trata sobre escritores, escritoras 
o artistas chilenos. La segunda, que es la que aquí nos convoca, 
se refiere al ambiente que circunda los estudios literarios mistra-
lianos, o cómo se ha venido comportando este particular campo 
académico y crítico.

Esta novela pone en evidencia la apropiación que ha pade-
cido la figura de Mistral, de su vida personal, su pensamiento 
y también, desde su producción literaria, la que ejerce el sector 
editorial. Tal como ha sucedido en nuestro campo cultural, en la 
novela son las académicas las que alzan la voz sobre esta vulne-
ración y proponen lecturas “poco tradicionales” sobre Mistral. 
En Chile, Soledad Fariña, Kemy Oyarzún, Raquel Olea, Elia-
na Ortega, Soledad Bianchi, Adriana Valdés y, posteriormente, 
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Soledad Falabella, han sido algunas de ellas. Es decidor que el 
nombre de uno de los capítulos de Qué será de Chile en el cielo. 
Poema de Chile de Gabriela Mistral (2003) sea “Usos y abusos de un 
suplemento llamado Gabriela Mistral”, el que analiza el uso de 
su imagen por parte de instituciones públicas y privadas. Tam-
bién desde los Estudios Culturales, en Estados Unidos, las espe-
cialistas quieren sacar a Mistral del closet, despeinarla, desmitifi-
carla, en definitiva, “desacralizarla” como bien podrían decir los 
personajes que custodian esta imagen sagrada de la Premio No-
bel, con la misma determinación de los “perros guardianes”, tal 
como señala la novela, haciendo un guiño a la académica Lucila 
Fiol Mata en su ensayo sobre Mistral Queer mother for the nation 
(2001). A este grupo pertenece también Elizabeth Horan, Clau-
dia Cabello Hutt, entre muchas otras. Los académicos (hombres 
heterosexuales), en cambio, resaltan los valores “intelectuales” y 
“masculinos” gracias a los que Mistral pudo incluirse en el campo 
literario chileno, es decir, ser uno más de ellos. En la novela, estos 
verdugos sienten indignación, se ruborizan, se exasperan, se de-
cepcionan al ver quebrada su propia visión de la vieja Gabriela, 
por no estar a la altura de la moral que debe suponer una premio 
Nobel como ella. Los especialistas nacionales quieren conservar 
una imagen de la poeta intachable y una genio impoluta.

La novela da pie para cuestionar conceptos rígidos que ha-
cen eco de la cultura patriarcal, como “obra completa”, obra “de-
finitiva”, poemas “inéditos”, versiones “finales”. ¿Acaso es posi-
ble aseverar que un manuscrito de Mistral es la versión “final” o 
en qué estado de su proceso de escritura se encuentra? Los que 
estudiamos los manuscritos de la poeta sabemos que obra, borra-
dor e incluso obra definitiva o acabada son conceptos que se despla-
zan. Mistral parece burlarse de los investigadores e investigado-
ras que intentamos buscar certezas, aun después de años de su 
muerte. Tal vez la única certeza es que estas huellas textuales son 
un cuerpo vivo, dinámico.

Y con esta idea dialoga Elisa Clark, quien presenta un relato 
donde diversas voces, del pasado y bien conocidas por la poeta, 
como Palma Guillén o Doris Dana y otras más actuales desde el 
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mundo académico, investigadores nacionales e internacionales y 
personajes de la cultura, exponen sus ambiciones, sus debacles 
y sus sulfuraciones al no poder lograr sus cometidos. En esta 
línea, la protagonista Regina, una investigadora que queda atra-
pada en la Biblioteca Nacional por un terremoto, pretende escri-
bir “la mejor ponencia sobre Mistral que se haya escrito nunca” 
cayendo también en esta maldición de buscar la gloria en su que-
hacer divulgativo.

Aunque este panorama no es nuevo y viene sucediéndose 
hace décadas, como comentamos antes, en que importantes aca-
démicas han querido poner de manifiesto un escenario que se 
perpetúa, lo que sí es novedad es que esta historia sea contada 
desde el género de la novela, apoyada de una rigurosa documen-
tación, donde cabe la siguiente pregunta: cuánto hay de ficción en 
la novela, porque la mayoría de las situaciones son hechos reales 
conocidos por el campo literario chileno y en la prensa. La misma 
Elisa Clark es un personaje. Es ella quien desde Estados Unidos 
tiene acceso al legado de Mistral y se relaciona con otros investi-
gadores y personas que viven de más y menos cerca el proceso de 
la llegada del archivo de Mistral a Chile, que comienza a gestio-
narse en el 2006 cuando muere Doris Dana, la que guardaba estos 
papeles con recelo, sobre todo de los académicos chilenos.

Es destacable la caracterización de los personajes, en algunos 
se reconoce fácilmente su símil en carne y hueso, y, sobre todo, el 
humor y sarcasmo con los que Clark narra la historia de los estu-
dios mistralianos, que ha tomado ribetes bastante circunspectos 
e incluso ha abierto una brecha entre las miradas más tradicio-
nales y las más vanguardistas sobre cómo entender a Mistral y 
su obra. Lo que otrora fue una discusión acalorada, Clark la tras-
viste y presenta con “gracia”, en palabras de Mistral, de forma 
cómica, pero sin dejar de transmitir una ácida y necesaria crítica 
a este panorama.

Oye Gabriela podría ser interpretada como un llamado de 
atención para los investigadores, esto es, cómo concebimos los 
manuscritos. “Dejen los papeles de Gabriela Mistral en paz” ver-
sa un cartel que sostiene un reconocido crítico en la novela. Bien 
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podría ser una invitación a dejar de verlos solo como una excusa 
para involucrarse en la vida personal de una figura enigmática 
como Mistral. Hasta ahora el archivo mistraliano se ha usado ma-
yoritariamente como el caldo primordial de los rasgos íntimos de 
la poeta, el que aloja el último inédito, donde se puede pesquisar 
información desconocida que nos escandalice o que haga cam-
biar su imagen en 180º. Persiste la apropiación, el reconocimien-
to, el ego profesional, la competencia, la polémica. Se ignora que 
los manuscritos son un objeto de estudio por sí mismos, más allá 
de un bien cultural que se expone en un museo, como una pieza 
de colección. Es la huella de una escritura.

En este sentido, la novela, a mi parecer, tira de un hilo invi-
sible hacia una disciplina que ha pasado desapercibida en Chile. 
La crítica genética se encarga de los manuscritos de una obra con 
el objetivo de reconocer las huellas que develen el proceso de 
su escritura, una dinámica. Esta disciplina, nacida en los años 
setenta en Francia, busca reconstruir ese movimiento, con los 
ante-textos de la obra, es decir, todos los documentos que prece-
den su publicación, ya sea apuntes, listas, poemas en borrador. 
Además, se apoya en otros documentos, como las cartas, donde 
los escritores se permiten hacer importantes reflexiones sobre la 
escritura de una obra en particular (Grésillon, 2014). La genética 
textual, también llamada así, se contrapone a la tradicional críti-
ca textual, ya que no busca establecer una obra “definitiva” o la 
más fiel a la voluntad del autor (porque, ¿cómo saber realmente 
esto?), no busca fijar, cerrar, no busca “verdades”. Su objetivo es 
diferente: dar cuenta de un proceso, asumiendo su dinamismo 
e inestabilidad. Desestabiliza el texto “fijo” entendido como tal. 
Entonces podría ser posible analizar cómo era este proceso en la 
Mistral escritora, artesana de la palabra, que muchas veces olvi-
damos: sus planificaciones, sus correcciones, su modus operandi, y 
abrir el estudio de los manuscritos por su valor literario y lo que 
nos pueden decir sobre la poética de la escritora.

*    *    *
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