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“Tal vez sea el vuelo la condición del habla” (17), reflexiona 
la hablante de este poemario editado por la editorial La Joyita 
Cartonera, en Febrero del 2021, y que fue presentado vía online 
el día 27 de mayo, respetando los protocolos requeridos por la 
pandemia y la proliferación del Covid.

Se trata de una formación de “veinte pájaros que vuelan sin 
cesar / atormentados en el cielo / veinte pájaros blancos / so-
bresalen entre las altas nubes” (11). Con estos versos se da inicio 
al libro. Sin embargo, a poco andar, esta formación alada se ve 
interceptada y agredida por la máquina, “un foco imperial y ge-
nocida / divide la carne / y el hambre / cae sobre los glóbulos 
blancos” (11).

Metaforizada el habla como vuelo, este texto de Eugenia Bri-
to poetiza, metaforiza, ilustra, y escruta la lucha del habla contra 
la máquina genocida, y/o los efectos de esa máquina genocida 
sobre el habla y sobre el territorio: “el cuerpo de un ave grande / 
carnicera / se planta ante las otras desafiante / Es un ave rapaz / 
astuta y traicionera” (12). Luego, deja caer sus plumas y grazna. 
Esas plumas “Despiertan al convulso animal que duerme bajo la 
carne” (12) …

Y luego, una historia del mundo:
“Hierro que marca el cuerpo y lo hace forja.
Instrumento, arado, vestuario, útil
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abecedario, arma y labrador sutil que marca
la tierra en el arado.

Con ese hierro se forjó el milenio,
con sus instrumentos se multiplicó la semilla
Con esa rama se ahuyentó al extraño
bajo esa ley se organizaron las naciones” (13) 

Una historia del mundo. Rescato o subrayo estas dos estrofas 
por cuanto resumen de modo magistral, a mi juicio, una historia 
del mundo, del hombre. Si bien alude al milenio, se remonta más 
allá de él, a la edad de hierro, al inicio de la agricultura, al inicio 
de la acumulación de la riqueza, al inicio de la letra.

Pero esta obra contempla también una historia de la cruel-
dad. Cito, casi al azar: 

“alguien sacó los polluelos del nido
alguien los puso en un corral
alguien los registraba todos los días
alguien los privó de movimiento” (22)

Y otro ejemplo más adelante: “estelares destellos y gases 
ominosos / cianuro y mercurio desde Pascua Lama” (23). El texto 
va desplegando el perfeccionamiento histórico de las máquinas 
de guerra, de expoliación y de exterminio, el perfeccionamiento 
histórico de la apropiación de la riqueza, de la destrucción del 
hábitat, y del habla. Se trata de un texto poético y político, como 
bien ha mostrado Bárbara Fernández en el prólogo al libro, en 
que el habla, el vuelo, la vida, se ven continuamente erosionados, 
violentados y agredidos por la máquina genocida.

Más adelante, una reflexión teórica aparece inserta, cual un 
engarce, o una incrustación –al modo del trabajo de las joyas, o 
de los injertos de árboles frutales, o de las piedras fósiles inclu-
so– en el lenguaje propiamente poético de Eugenia Brito Astrosa: 
“No es el ángel custodio ni un guarda / como lo pensara Heide-
gger en El origen / de la obra de arte” (15).   

Interesante reflexión que propone este texto de Eugenia Brito 
Astrosa, quien filosofa abriendo y proponiendo preguntas claves 
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para este “...barrial de pampa y luces / pura sorpresa cósmica 
/ andurrial y milagro” (15). ¿Dónde está el origen de la obra de 
arte, allí donde: “no vienen los hijos de Mamá Oclo / ni tampoco 
los de María?” (17). Allí donde: “no se conocen las procedencias” 
(17), allí donde no sabemos “dónde estará el ona” (30), ni sabe-
mos “dónde el chamán implora” (30).

Previamente, habrá escrito: “la ecuación del arte atrajo la 
guerra” (13), verso inquietante y misterioso, que refuerza el ca-
rácter reflexivo de la obra de Eugenia Brito Astrosa.

Más adelante continúa dando cuenta de la batalla épica del 
habla:

“Por eso, los pájaros vuelan hacia atrás
y caen lacerados.... (26)
Su sangre sale por mi oído izquierdo
el tímpano se rompe cuando termina el vuelo” (27)

En esta mínima mención al oído izquierdo, sutilmente se 
deja entrever el sufrimiento de la hablante, “hija de Andes” (37), 
como escribirá más adelante, únicas menciones en todo el texto 
que aluden al yo lírico. Éste se ha sustraído de modo persistente 
y permanente en toda la obra, subrayando el carácter de vuelo 
del habla, su vocación de testigo o de cronista del tiempo. Gran 
texto de Eugenia Brito Astrosa:

“Las plumas blancas escriben por doquier
en la tierra seca
la ficción del tiempo.

A su lado, el hombre
y su metal de acero” (28)

Estamos ante un gran texto de Eugenia Brito que sobrevue-
la el territorio de los Andes, con los esplendores y miserias del 
milenio. Sin embargo, se abre una esperanza. En la página 35 
leemos: “los pájaros pastan al sol / qué día...qué milagro / Suben 
hacia la cordillera y desde ella / vuelven hacia la cima a comen-
zar / a tejer las horas y el olivo” (35).
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Los pájaros (el habla) han regresado, “milagro o melancolía 
(36), pero sí, escritura: 

“Y escribió escribió veinte designios grises.
Veinte aves de cabeza pequeña y fuerte
veinte caracteres para ampliar las notas
del amanecer y el folio de los días” (39)

“En el teatro espectral del nido andino
volando por la cordillera y por los mares blancos” (40)
 ya se atisba el regreso de los veinte pájaros, vuelo, habla, escri-
tura. 

No pude dejar de mencionar en la presentación del libro el 
momento histórico por el que cruzábamos. El 16 de mayo se co-
nocieron los resultados de las elecciones de alcaldes, concejales, 
gobernadores regionales, y de los convencionales constituyen-
tes, que en este momento ya se encuentran redactando la nueva 
constitución. Los resultados arrojaron una victoria abrumadora 
para la actual oposición, una derrota estruendosa para la dere-
cha chilena, y la aparición sorpresiva de un conglomerado nue-
vo autodenominado Lista del Pueblo. La presentación de Veinte 
Pájaros fue el día 27 de mayo. El entusiasmo por estos resultados 
me hizo sostener que el pueblo había aparecido, que el vocablo 
“pueblo” se escuchaba nuevamente, y que ligándolo al final de 
libro de Eugenia Brito podíamos nuevamente creer y pensar y 
concebir que el habla había retomado el vuelo. 

Este es un precioso texto de Eugenia Brito, abarcador, ambi-
cioso, y, al mismo tiempo, delicado y perfecto.

 


