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este sentido, frente a una lectura apolinea de lo vital, Zorba propone sin embargo una
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azantzakis es, basicamente, un espiritu mediterrdneo: naci6 en

Creta, en pleno corazén de esa cuenca marina, su obra se

siente atrapada por el ritmo y la luz de ese mar y una parte
significativa de la misma -en especial su Odisea “un océano de poesia™- fue
compuesta también frente al Mediterraneo, en Antibes, durante su exilio. Por
lo demas, Kazantzakis, al considerar su formacion interior expresd “mi
cerebro es occidental, el impulso que me empuja hacia arriba es la llama
oriental y mi corazon es africano” y, en ese aspecto, hay que recordar que el
Mediterraneo es el &mbito que posibilita que Oriente, Occidente y Africa se
fundan en un sincretismo viviente cuya dynamis opera mas alla de la razén y
de las circunstancias anecdéticas signadas por la historia o la politica. En
Zorba, el griego el autor, al considerar el Mediterraneo, dice que “en ninguna
otra region pasa uno tan serena, tan facilmente, de la realidad al ensuefio”
(cap. 1) con lo que da a entender que el Mediterraneo, a los espiritus
sensibles, se impone como un transito a otra dimension de la existencia. El
Mediterraneo embriaga, seduce y testimonio de ello el novelista nos refiere
que flotando sobre ese mar “una gaviota saborea feliz la dulce voluptuosidad
del abandono” (cap. III).

La metafora con la que el novelista explica a Grecia -un palimpsesto
donde se superponen diferentes escrituras sucesivas-, es también aplicable al
Mediterraneo. Grecia habia logrado armonizar fuerzas opuestas que
estuvieron enfrentadas, habia alcanzado la unidad, habia obtenido el milagro
de transformar el caos en cosmos y es ése también el impulso que parece
alentar en las obras nacidas del influjo de ese vasto mar.

Gracias a la experiencia en su Creta natal, Kazantzakis experimento el
hechizo que brota del Mediterraneo al mismo tiempo que se percat6 de la
magia de su luz que -en su lenguaje- inmaterializa las montafas, las aldeas y a
la tierra misma; no se trata de una luz meramente fisica, sino de una solo
perceptible con los ojos de la imaginacion. Este mar y esta luz son los que
sustentan el relato que nos ocupa -Zorba el griego-.

Zorba es una novela de madurez escrita en lengua neogriega; la
compuso en 1941, durante la Il guerra mundial. Se trata de un manifiesto
existencial donde lo dionisiaco ocupa un sitio dominante. Ante el horizonte
sombrio que le depara la contienda bélica, en esta obra el novelista -de
manera soterioldgica- descubre y exalta la maravilla de existir.

Este relato, por las referencias concretas a la vida cotidiana, a las
tradiciones y a las creencias del pueblo griego, si bien se conecta con la

! En feliz expresion de Miguel Castillo Didier, en carta al suscripto del 12.11.2002.
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novela de costumbres, por sus preocupaciones gnoseoldgicas, teoldgicas y
metafisicas, en cambio, supera lo realista-naturalista y se proyecta a un plano
simbdlico cuya clave radica en la progresiva liberacion de la materia y en un
adecuarse al ritmo césmico que lo todo envuelve.

Laten en él, ademés de las huellas de Homero, Nietzsche, Theilard de
Chardin y Camus, entre las mas notorias, la de Bergson, autor en quien
Kazantzakis encuentra una tendencia vitalista inherente a su naturaleza. Eso
se aprecia en su concepcion de la intuicion y del instinto, que le permiten
conocer las cosas en lo que tienen de esencial y entender la vida como
constante creacién, como impetu vital que lucha por liberar al hombre del
lastre de la materia. Y en ese sentido Zorba, el personaje en torno de quien
estd estructurada la novela, es un ejemplo claramente significativo. Este
propone un llamado a la alegria de vivir y sobre su modelo Kazantzakis se da
cuenta de que si la existencia es el Unico bien valioso que nos compete, es
preciso aprovechar cada instante, gozando incluso del cuerpo y de todos los
bienes que la tierra nos prodiga. Si bien este hecho, aparentemente, parece ser
una recurrencia al tépico del carpe diem, el novelista sin embargo no olvida
que la muerte es el Unico medio capaz de transformar en inmortal lo efimero
de nuestra existencia.

Se aprecia en esta obra la busqueda afanosa de un dios invisible que,
finalmente, y gracias a Zorba, Kazantzakis lo intuye como creacién continua,
como energia en desarrollo cuyo ritmo envuelve la vida en un perpetuo
hacerse. En ese sentido, en su Odisea, el punto mas alto de su itinerario
poético, Kazantzakis apunta: “no amo al hombre, amo la Ilama que lo
devora”.

A través de la avasallante y fogosa personalidad de Zorba se le hace
patente al narrador que el grito, la danza, la poesia y otras manifestaciones
brotadas de manera espontanea, escapan a los limites estrechos de la razén,
dado que ésta no tiene capacidad para contenerlos.

A este escritor teleoldgico que a todo busca un fin, el erratico accionar
de Zorba le desarticula sus rigidos esquemas y le desbarata el juego de su
dialéctica; ello se debe a que Zorba vive y goza la magia de la eternidad en el
instante.

Lo atrayente de la inasible personalidad de Zorba es que advierte
sobre los limites de la razon, sobre lo imperioso de valorar las cosas
esenciales que atafien al espiritu, sobre el deseo de sacar a luz fuerzas
creativas preternaturales y, con ellas, la aceptacion del pathos y, aunque
sorprenda, el reconocimiento de un sentido sagrado que rige la existencia del
hombre.
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Zorba el griego, al igual que el resto de la obra de Kazantzakis, es el
testimonio de un combate interior por lo que su mensaje trasciende el
reducido marco de lo griego y se proyecta a lo universal, pues su tema es el
hombre en busca de su trascendencia y, por ende, de su posible inmortalidad.

Zorba siente una fuerza palingenésica no explicable de manera
racional, la que expresa por medio de la danza; solo ella es capaz de sacar a
luz la conmocion panica que experimenta el viejo obrero ante
acontecimientos extraordinarios y en esa danza Kazantzakis advierte también
“la lucha del alma por liberar la carne y lanzarse con ella, como un meteoro,
en las tinieblas” (cap. IV). Zorba, mas que con palabras, “habla con las
miradas, con las manos, con las rodillas” (cap. VII); “nunca jamas —dice el
novelista- habia presenciado tan animoso entendimiento entre un hombre y el
universo” (cap. XI).

La clave de la novela va siendo revelada al lector de manera
paulatina, a medida que el autor refiere el thalma o asombro de que es presa
frente a este ser singularisimo que actta por impulsos que escapan a la érbita
de lo racional. A los ojos de Kazantzakis Zorba poseia el don que los dioses
reservan a sus elegidos -una vitalidad inagotable y una imaginacion de
visionario- merced a los cuales tiene el poder de transfigurar lo real. Zorba,
gue obedece ciegamente al mundo de la emocién, vive en una dimensién
mitica que le permite inventar una realidad que no condice con el mundo
ordinario tal como lo intelige Kazantzakis; a éste Zorba lo sorprende y
deslumbra en cada uno de sus actos, los que le demuestran que su ruda
clarividencia de campesino, puede mas que el saber libresco del narrador;
cuando Zorba hablaba —dice Kazantzakis- “se renovaba ante mi la virginidad
del mundo” (cap. IV).

Frente a este daimon avasallante (“tengo un demonio dentro y se
llama Zorba”, “jsi pudiera realizar todo lo que me ordena el Zorba interior,
quedaria pasmado el mundo!” —cap. XIllI-), Kazantzakis se siente s6lo un
contemplativo, mas -merced a su amigo y maestro- aprende que cada uno
debe buscar por si mismo el camino de la redencidn, ya que éste no puede ser
alcanzado mediante doctrinas o formulas librescas, sino urdido a partir de la
experiencia, por mas dolorosa que ésta sea. Frente a ese parecer
incontrastable, golpean en la mente del novelista palabras de Zorba cargadas
de una sabiduria ancestral: “;cémo podrias entenderlo tU con ese espiritu
dafado por los libros?

Un diélogo significativo se presenta en el cap. VIII de esta novela
cuando el obrero Zorba dice a su patrén:
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-“Te diré la idea que se me ha ocurrido, patron; pero no tienes
que enojarte: seria la de meter en una pira todos tus libros y
darles fuego. Quiza después de eso, como no eres tonto y eres un
buen tipo, podria sacarse algo de ti.

- “iTiene razon! jTiene razon!, -exclamé en mi interior-. jTiene
razon, pero no puedo hacerlo!”

Finalmente Zorba le agrega “querria decirte algo mas, pero si intento
expresarlo lo echo todo a perder. Un dia que me halle bien dispuesto te lo
bailaré.”

El ritmo de su danza crea una dimension transterrenal que se erige por
sobre la realidad cotidiana y, por cierto, la trasciende.

En cuanto a la perennidad de este relato la misma radica, entre otros

hechos, en que el autor supo idear una suerte de leyenda heroica en torno de
un ser que apuesta por la vida, precisamente en un tiempo desacralizado en
que el hombre se ensafia en destruir mitos y héroes; tal lo que sucede con
Zorba “un santo de nuestro tiempo que expresa lo esencial por medio de la
danza™?; de ese modo Kazantzakis, en su busqueda de lo trascendente, confio
a la danza de Zorba lo que no podia ser expresado con palabras, dado que -en
su lenguaje metafdrico- lo divino o la energia vital es un principio dindmico
no aprehensible mediante la rigidez del lenguaje.
El relato muestra la oposicidn planteada por Nietzsche en El nacimiento de la
tragedia entre lo apolineo y lo dionisiaco y cémo, en la Optica vitalista
asumida finalmente por el narrador, lo dionisiaco se impone como dominante
al final del relato.

Del vivido mensaje de Zorba y como forma de sacudir al autor de su
molicie burguesa, parece desprenderse la siguiente pregunta: “;Como puedes
llegar a las entrafias del abismo y fecundarlas?” Se trata de una vivencia que
no puede ser transmitida en palabras.

Zorba, el griego relata la historia de una amistad y una aventura
autobiografica que le ocurri6 al novelista durante tres intensos meses del afio
1917 con un aldeano sencillo, pero cargado de sabiduria y vitalismo —Jorge
Alexis Zorba-, frente a cuyo comportamiento desconcertante el narrador se
siente deslumbrado; este hecho le acaecié luego de su peregrinaje al Monte

? Segun la lograda caracterizacion de Roger Garaudy, cit. por Marie-Louise Bidal-
Baudier, Niko Kazantzakis. Como el hombre se hace inmortal, version de P. Canto,
Buenos Aires, Ed. C. Lohlé, 1986, p. 222, nota 3.
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Athos en compafiia de su amigo el poeta Angelos Sikelanios en que el
narrador se sinti6 atraido por la mistica.

Kazantzakis habia emprendido con este viejo minero la explotacion
de una mina de lignito al sur del Peloponeso®; el fracaso en esa empresa, lejos
de sumirlo en una tragedia, termina como una manifestacion entusiasta que
pone de manifiesto la exaltacion dionisiaca de la vida. La novela no es otra
cosa que la historia de esa fallida empresa minera transfigurada en simbolo de
la aventura humana y sellada por la amistad de dos seres que terminan
hermanados en el misterio de vivir.

A través de esta novela, Kazantzakis pretende comunicar un impulso
g0z0s0 Y panteista a un mismo tiempo.

El relato naci6 como consecuencia de la oposicién entre su estado de
animo de esa época (inclinacion por la contemplacién buadica, renuncia a la
carne, busca de ascesis), frente al descubrimiento de un ser que no es mas que
instinto, alegria de vivir, gusto por la accion y la aventura, ingenuidad,
frescura y una sensibilidad inusitada que le permite ver a los seres con una
mirada siempre renovada y, gracias al cual, finalmente logra cambiar.

Para Kazantzakis Zorba representa la liberacion de las normas, del
conformismo, de los miedos, de los prejuicios, de la vida burguesa, de lo
sometido a reglas y la posibilidad de abrirse hacia el abismo.

Su amigo Prevelakis sostiene que de Zorba recibié el impulso que le
faltaba para desatarse de las convenciones que lo sofocaban, de permitir la
libre expansion de su naturaleza y reconciliar asi el antagonismo entre la carne
y el espiritu. Zorba, con su vitalismo, lo instaba a que lo siguiera por el
camino de una locura aventurera, pero Kazantzakis no tuvo el coraje
necesario pues primaba en él el ser libresco, el cagatintas que entonces era.

La anécdota con que se inicia la novela parece trivial: dos hombres se
conocen circunstancialmente en un cafetin portuario, en El Pireo. Zorba, el
mayor, un macedonio de 65 afios, es un trabajador, casi iletrado, enteramente
pasional y que se deja llevar sélo por los instintos pero quien, a su vez, posee
una sagacidad y una intuicion agudisimas; es también un ser con una péathos
desbordante y una vitalidad extrema. El otro, un cretense de 35 afios —un
disfraz del propio Kazantzakis- se presenta, en cambio, como un individuo
que vive librescamente —Zorba con ironia afectuosa lo llama ‘rata
papirévara”- y que no se permite dar rienda suelta a sus pasiones y hasta
parece poner freno incluso a su capacidad de sentir; mas que vivir la vida, la

% Ad hoc cf. Eleni N. Kazantzaki, Kazantzaki, el disidente, Barcelona, Planeta, 1974,
p. 55.
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ve pasar y estd como impedido de “zambullirse” en los torbellinos de la vida
misma. Con todo, gracias a Zorba, advierte, en ocasiones, que “la vida es so6lo
un reldmpago” (cap. X) y que “divina es la fuerza imperecedera que
transforma la materia en espiritu” (ibid.).

Ambas figuras encarnan respectivamente los principios dionisiaco y
apolineo. La magia del relato es la manera como el viejo minero, mediante un
ritmo sorprendente que se manifiesta en todos y cada uno de sus actos -y
cuyo punto més alto es la danza- va envolviendo a su amigo ocasional al
extremo de sumergirlo en su vértigo que, en el fondo, no es otra cosa que el
intento de adscribirlo al ritmo del cosmos.

El relato muestra el triunfo de lo dionisiaco, puesto que, a la vez que
anula el principio de individuacion, sumerge al iniciado en el seno mismo de
la naturaleza. Tal lo que logra Zorba con una conducta aparentemente extrafia
—no olvidemos que Dionisos es el extrafio®, el dios extranjero y aqui parece
corporeizado en la figura de Zorba-, conducta plena de furor y éxtasis que
cautiva al narrador; éste, poco a poco, va sorprendiéndose por el
comportamiento espontaneo e impredecible del macedonio, por su singular
filosofia de vida y por su conocimiento de los hechos y de los hombres mucho
mas intenso y veraz que el que Kazantzakis podria haber hallado en los libros.

El proceder vitalista de Zorba, su actitud siempre exultante, su
disposicién a gozar en todo momento de cualquier circunstancia que se le
ofrezca, van mostrando a Kazantzakis un perfil de la existencia que su vision
teorética no habia alcanzado siquiera a vislumbrar. Se advierte en esa actitud
la posibilidad de llegar a Dios no a través del sufrimiento y el renunciamiento
sustentados por el cristianismo, sino —en una suerte de dionisismo redivivo- el
encanto de palpar lo divino mediante el goce y el éxtasis en las cosas menudas
y por el solo milagro de existir. Zorba, por lo demas, no aspira a la beatitud
divina, sino que se conforma con la soledad de su heroismo terreno.

En su vision dionisiaca, la muerte es tan sélo uno de los rostros de la
vida misma (“también la muerte se muere a cada instante y renace a cada
instante, lo mismo que la vida” —cap. XXII-). Lo significativo del mensaje de
este aldeano —y lo que mas sorprende a Kazantzakis- es que la espiritualidad
también puede alcanzarse por la glorificacion dionisiaca de la existencia: el
goce de lo sexual, el degustar una copa de ron, el dejarse envolver por el ritmo
de una melodia, el entregarse al vértigo de la danza...

* Cf. Marcel Detienne, Dioniso a cielo abierto, version esp. de M. Mizraji, Barcelona,
Gedisa, 1986.
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Kazantzakis viene a darse cuenta, asombrado, de que “el sentido de
las palabras arte, amor, belleza, pureza, pasién, me lo estaba aclarando este
obrero con las voces humanas més sencillas” (cap. I).

Lo que Kazantzakis habia descubierto librescamente en la filosofia de
Bergson —sobre la que habia escrito un ensayo en 1912- es lo que
espontaneamente le ensefia este ser casi sin instruccién. Ello se vincula con la
idea de libertad, con la posibilidad de que el individuo —tras romper con la
cotidianeidad de sus hébitos, las normas sociales y las barreras que impone el
lenguaje- encuentre su yo profundo y se adecue asi al ritmo que dinamiza a los
seres y que en lenguaje mitico no es sino la danza césmica que todo lo
contiene: la dionisacion del universo. Pero para ello el novelista nos ensefia
que es menester una pizca de locura, que se logra, no a través de la infusion de
manzanilla, sino mediante una copa de ron, “que te permite ver el mundo al
revés” (cap. XXVI).

Este minero rustico —que en sus momentos sublimes prescinde del
lenguaje oral y recurre a la danza o al sonido de su santuri- representa el élan
vital, la fuerza teldrica, la pasion, la sed de infinito, la alegria de vivir y la
posibilidad de gozar y también de padecer —de manera visceral- los grandes
hechos que competen a la natura humana.

La oposicion gue inicialmente se ve en ambos personajes es radical y
se aprecia aun en circunstancias aparentemente insignificantes; por ejemplo,
en el momento de sellar el contrato que los vinculara —en un primer momento
laboral, mas tarde, entrafiablemente fraterno- Kazantzakis pretende hacerlo
con una taza de salvia y el hecho de que Zorba lo obligue a que sea con ron,
demuestra no sélo el imponerse de Zorba merced a una personalidad mas
fuerte que la de su “patrén”, sino también la impronta dionisiaca que ira in
crescendo a lo largo del relato -“con el vino —dice Zorba- el mundo baila
enloquecido”, (cap. III)-.

Este tono dionisiaco sera constante y su punto mas alto estara dado
cuando casi al final del relato Kazantzakis, absolutamente fascinado por la
personalidad de Zorba y vencido en cuanto a la inutilidad de su esfuerzo
libresco por explicar los misterios de la existencia, le pide al viejo obrero que
le ensefie a bailar. De ese modo se pone de manifiesto su necesidad de
integrarse —mediante la danza- al ritmo de la vida, que no es otra cosa que,
abandonando su principio de individuacidn, su entrega incondicional al delirio
y frenesi que nacen del baile.

Esa conversion también se advierte de manera patente cuando, tras el
fracaso material de la explotacion de la mina en que ambos estaban
empefados, lejos de amargarse por la derrota, rien de manera estrepitosa por
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el convencimiento de que gracias a ese fracaso ha sido posible el
descubrimiento de dos almas gemelas pues, a la postre, enlazadas ante el
destino tragico que se cierne sobre su condicion humana, y presas ambas del
ritmo envolvente que las atrapa, se reconocen hermanas en el inescrutable
misterio de la existencia.

A lo largo del relato, Zorba, por un acto de amor, inicia a su patrén en
los arcanos de la vida. Asi, le descubre el goce en el sexo, el placer que depara
ver el mundo como si cada vez se lo mirara por vez primera, el gusto por una
buena comida, el éxtasis que provoca la bebida, el deleite que procede de dar
rienda suelta, en ocasiones, a los impulsos que dominan al hombre;
quitaesenciar todas las sensaciones -saber olfatear el olor a hembra tal le como
ocurre con el caso de la viuda (cap. XIII), deslumbrase ante un amanecer (cap.
1), deleitarse con una copa de ron, dejarse envolver por el ritmo del oleaje
(cap. VI), gustar de la fragancia a la resina de los pinos, embeberse del olor a
tierra mojada-. Y a medida que Zorba devela a Kazantzakis esos “misterios”
de la naturaleza, por obra del hechizo que emana de sus palabras, nos inicia
también a nosotros, lectores, pues —merced a la taumatugia del arte- el vértigo
cautivante de la danza de Zorba trasciende el &mbito del relato y se inscribe en
un tiempo y un espacio imaginarios. “En el guijarral —dice Kazantzakis-, los
pasos de Zorba, impetuosos y habiles, iban trazando la historia demoniaca del
hombre (...) Jamas habia experimentado semejante jubilo en mi vida”, revela
el novelista (la version filmica de este relato, que ain hoy goza de notoria
celebridad, supo captar a través de la imagen, con majestad solemne, el
vértigo de esa danza).

Zorba es un ser eminentemente sensitivo que goza de todas y de cada
una de las situaciones de la existencia. Merced a ese goce prescinde del
caracter teleoldgico que caracteriza a su patrén para quien todas las cosas
deben tener una razén y un para qué. El viejo minero le demuestra que las
cosas esenciales que competen al hombre —el amor, la creacién, la danza, la
muerte...- carecen de una explicacién racional y que todo intento por
desentrafiar su esencia, lejos de conducirnos a la luz, sume al hombre en una
profunda melancolia, incluso de raiz existencial. Y Kazantzakis, deslumbrado
por la sabiduria ingenua y esponténea de este ser estrafalario, queda pasmado
ante esa verdad incontrastable, a la vez que cuestiona la inutilidad de su
esfuerzo libresco.

El propésito socratico de dar una razon dltima y buscar un
fundamento a los hechos —cualesquiera éstos sean-, cede ante el péathos
dionisiaco que muestra al hombre que asi es la vida -un torbellino de amor y
muerte- y que todo intento por explicarla carece de sostén, pues quien
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emprende esta tarea, de entrada, est condenado al fracaso.

En la Optica dionisiaca planteada por Zorba si bien el fin del hombre
es la muerte, ésta no debe de ser vista como un hecho tragico y definitivo,
sino como una circunstancia necesaria que hace posible que la vida —mas alla
de los nombres y de la individuacion apolinea- continle su marcha
ininterrumpida. En esa apreciacion vitalista, Kazantzakis conjuga tanto las
ideas nietzscheanas, cuanto el élan vital de Bergson, la filosofia de G.
Simmel, la teologia de Theilard de Chardin y, entre otras influencias, una
cierta dosis de panteismo que recoge ya de las primitivas poblaciones de la
cuenca mediterranea, ya del convencimiento intuitivo de que detras del mar,
de los arboles, de los animales y del hombre intuye la presencia de un halito
que alienta todo lo viviente, sea éste Dios, el primer movil, el élan vital o la
fuerza dionisiaca que dinamiza las especies. De ese modo nos advierte de que
lo real no es sélo lo que permanece indefinidamente igual a si mismo, sino lo
que se metamorfosea en otras formas organicas o, en el lenguaje o6rfico, el
movimiento de la vida que nunca cesa.

Frente al silencioso desenvolvimiento de la fuerza vegetativa que
dinamiza las especies, lo importante es advertir el kairés, es decir, el
‘momento’ en que ese misterio se deja entrever y que no es sino la forma de
una nueva hierofania; otra etapa reinicia entonces su curso con lo que
nuevamente vuelve a darse el acto cosmogoénico originario. Ante esa
circunstancia natural, pero de la que el comdn de los mortales no se percata,
Zorba tiene abiertas las antenas de su imaginacién, dado que para este
“primitivo” no contaminado con las limitaciones que impone lo racional, entre
él y lo natural no existe velo que los separe. Ello se debe a que, merced a su
comportamiento libertario, no vive el tiempo profano, sino uno ritual en cada
uno de sus actos, y estos actos constituyen una reafirmacion y una
celebracion de la existencia.

Este viejo obrero, que se comporta impelido por la fuerza compulsiva
de la accion, aunque no lo expresa con palabras, tiene como meta transformar
la materia en espiritu; asi lo pone de manifiesto en su danza gracias a la cual
se transporta a otra dimension de la existencia. En su afan de absoluto, hace
que estallen en pedazos las ataduras de su ser para poder alcanzar asi la
libertad y de ese modo, abandonado al arbitrio de fuerzas invisibles, rompe
con el molde coercitivo de la individuacion para dejarse arrastrar por el ritmo
indiferenciado e irrefrenable de lo dionisiaco.

Zorba —un ser eminentemente tellrico, una especie de sétiro
mediterraneo, un impetu avasallador, una naturaleza panteista que se
identifica con las potencias activas del mundo y que en una entrega plena se
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adhiere gozoso al ritmo imponente de la naturaleza- ilustra la aficion a la vida
y representa todo lo que Kazantzakis hubiera querido ser, pero que su
naturaleza intelectual se ha empefado en reprimir (“si pudiera borrar todo y
entrar en la escuela de Zorba y comenzar de nuevo el aprendizaje del grande,
del verdadero alfabeto... jQué distinta seria entonces la senda que seguiria!
Ejercitaria los cinco sentidos (...) llenaria con carne mi alma. Llenaria de alma
a la carne. Reconciliaria en fin, dentro de mi, a estos dos enemigos
seculares”); finalmente, gracias a este aldeano iletrado, a este daimon de la
naturaleza, el novelista logra —en la ficcion del relato- liberarse del peso
material de la existencia y, entre asombrado y pletérico, entregarse al ritmo
de la danza. La metanoia o conversion se produce casi al final del relato
cuando el narrador le pide a esta suerte de chaman: “-Ven, Zorba, enséfiame a
bailar.”

“iEh, muchacho mio, ahora tu bailas también y aprendes a conversar
en mi lengua” (cap. XXV).

La personalidad deslumbrante de Zorba se impone como un llamado
para que Kazantzakis dé sentido a sus luchas interiores y tome conciencia de
su derecho a exigir a Dios le aclare el significado de esta incomprensible
aventura humana. Asi lo expresa el viejo minero al contarle la muerte de su
hijito. Conmovido por esa pérdida -je indignado ante lo injusto de los
designios de Dios!-, le refiere que cuando eso ocurrid, a Zorba no le bastaron
ni las palabras, ni el llanto con que exteriorizar su dolor, y para ello fue
menester que danzara en una suerte de catarsis. (“Existe en mi —dice Zorba-
un demonio que grita y yo hago lo que me manda” y “cada vez que me
encuentro a punto de ahogarme, me ordena: jBaila!, y yo bailo, jy me siento
aliviado!”) Afos mas tarde, en una obra de caracter filosofico -Ascesis-
Kazantzakis sostendra que lo que se vive en el dolor o en el éxtasis, nunca se
puede retener mediante el lenguaje, con todo, es preciso luchar
denodadamente para fijarlo en palabras.

A través del accionar de este ser “poseido” Kazantzakis pretende que
el hombre descubra sus funciones sagradas; de ese modo le indica que el
espiritu representa la parte indestructible del universo, a la vez que le muestra
la huella de la obra divina en la que el hombre debe comportarse -en lenguaje
de Theilard de Chardin, que Kazantzakis asume y reelabora como propio-,
como un co-obrero de Dios. Asi cobran sentido su esfuerzo y sufrimientos, he
aqui el designio de su mision y el aspecto mas noble de la aventura humana.
“Nuestro deber es hacer un intento por hallar el ritmo del progreso de Dios, y
cuando lo hayamos encontrado, ajustar, en la medida de nuestras
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posibilidades, los ritmos de nuestra vida angosta y efimera a la suya; tan sélo
de esta manera nosotros, mortales, podemos realizar algo inmortal”™®.

De la filosofia vitalista de este aldeano, el novelista extrae formas de
vida y pensamiento, orientadas a la libertad -y en ese sentido Zorba se
presenta como un ser libre y libertario por antonomasia- y que, mas tarde,
Kazantzakis condensara en su epitafio: “no temo nada, no espero nada, soy
libre” (tal idea condensa su vision de lo que es ser hombre: “Sélo aquél que
quiere ser libre es un ser humano”).

En su rechazo de dogmas tranquilizantes y de soluciones
prefabricadas y en su conciencia frente al caracter tragico de la condicion
humana, el novelista se anticipa en cierto aspecto al existencialismo de
Malraux, Camus o Sartre. Pero, a diferencia del nihilismo que embarga a
éstos, hay en el cretense un anhelo de eternidad, una busqueda de todo lo que
sobrepase las fronteras y los limites de lo humano, por riesgosa que ésta sea.

De ese modo Zorba recurre a la accion y a manifestaciones del arte
popular tales como tafier el santuri o danzar, formas éstas con que domesticar
la muerte y dominar temporariamente la angustia por la existencia. Con todo —
fiel a una tradicion que se remonta al clasicismo griego-, no olvida que el
hombre, en suma, no es sino una particula diminuta a la deriva en el océano
de la muerte.

Como bien advierte M.-L. Bidal Baudier®, en Zorba se rompe la
envoltura humana pues ésta es incapaz de cobijar a un fuego tan intenso -“su
cuerpo no lo contenia, ni el canto, ni siquiera la danza”- por lo que, para
Kazantzakis, su biografiado deviene una invitacion al vértigo y a adscribirse a
un ritmo cosmico irrefrenable: “el ritmo infalible del afio, la rueda rodante del
mundo” (cap. XV).

Zorba es de aquellos seres que con su mirada sagrada atraviesan el
caos de la historia para revelar a nuestra conciencia otra realidad situada fuera
del tiempo y ponernos asi en contacto con las fuerzas palingenésicas que
sustentan la existencia’.

En marcada oposicion al quedantismo burgués aprendio, del
Zaratustra nietzscheano, a vivir en estado de riesgo, a otear el abismo sobre el
cual estd suspendida nuestra existencia, a buscar un destino sélo por nuestra

> Bidal-Baudier, Op. cit., p. 140.

® Nikos Kazantzakis. Cémo el hombre se hace inmortal, Op. cit., p. 105.

" Cf. Kostas E. Tsiropulos, “Kazantzakis, testigo de nuestro siglo”, en Olga Omatos
(Ed.), Tras las huellas de Kazantzakis, Granada, Athos-Pérgamos, 1999, p. 261.
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propia cuenta. El ultimo mensaje que Nietzsche cree oir del profeta, quien lo
murmura en voz baja, casi como una confidencia, dice:

“Ponte en camino enteramente solo, avanza y llega a la
meta; en la meta encontraras el abismo. Miralo. Es lo Unico que
te pido: mira el abismo y no te dejes invadir por el panico. No te
pido més. Es lo que yo mismo he hecho y mi espiritu vacilo, pero
t debes mantener tu espiritu inquebrantable. jSobrepasame!"®.

La vida de Zorba es el testimonio de la existencia de seres provistos
de una imaginacion desbordante y que se expresan no por medio del lenguaje
ordinario, sino mediante el ritmo que espontaneamente brota de su cuerpo; en
ese sentido su “danza” se erige como simbolo de una proyeccion en la que se
combina una serie de elementos que expresan una semantica fluidica,
energética, no aprehensible mediante el recurso de las palabras. Su danza es
también una incitacion que permite en el ritmo incesante y misterioso del
universo.

8 Cit. por Bidal-Baudier, Op. cit., pp. 111-112.
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