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ESCEPTICISMO, CREENCIA Y FICCION!

PaBrLo OvarzUN R.2

EsceprTiCISMO, SUSPENSION Y FICCION

Para ponderar la pertinencia del tema del discurso narrativo
y del discurso de ficcidn, en general, de la literatura a partir
de premisas escépticas pareciera ser indispensable abordar la
cuestién de las creencias. A primera vista, es aqui donde mds
obviamente tendria que poder zanjarse el asunto, puesto que
la concepcidn de lo literario apela fundamentalmente a un
tipo de adhesién por parte del lector o espectador que tiene
el aire de la creencia o, al menos, de cierta operacién que se
realiza con las creencias. Dicho de otro modo, la adhesién
en cuestién, que en otro sitio hemos llamado el “contrato
de ficcién”, y que tiene su primer antecedente en la teoria
gorgiana del engano, pareciera poder describirse adecuada-
mente como una suspensiéon temporal de la gravitacién de
las creencias que constituyen la trama de insercién del sujeto
en el mundo, de modo que sea posible para aquel abrirse
a la propuesta y a la experiencia virtual de otros mundos,
que son precisamente aquellos que la literatura construye.
Tal apertura parece, en principio, sustituir la trama regular
(cotidiana) de las creencias por una nueva trama, a la que
se concede vigencia en tanto el sujeto permanece expuesto
a dicha construccién.

Basta con que se piense en el espectdculo teatral o en el
cine y en la separacién que se produce, para el espectador,
entre la experiencia cotidiana de la cual proviene y aquella
a la cual es convocado en esa ocasién, separacién sobre la
que se ha llamado la atencién tantas veces. En este contexto,
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resulta de interés observar lo que ocurre con las reiteradas
interrupciones de la lectura, a diferencia de la continuidad
del especticulo, que condiciona una exposicién sostenida,
coincidente en su totalidad con la temporalidad de lo que
alli se presenta. La posibilidad constitutiva de interrumpir la
lectura en cualquier momento, al arbitrio del lector, sugiere,
aparte de los ejercicios de la memoria que necesariamente
estdn involucrados, una igualmente reiterativa suspensién
de las creencias ordinarias y un esquema de temporalidad
administrado por una y otra, es decir, por la suspension o
la interrupcién.

Sin embargo, puede resultar abusivo hablar de una
suspensién de las creencias ordinarias como un todo.
Es obvio que muchas de éstas, si no la mayoria, deben
seguir estando activas en la medida en que proporcionan
referentes e hitos de comparacion y juicio para los hechos
que presenta el producto literario. El tema inveterado de
la verosimilitud, que tanto la vieja retérica (Gorgias) como
Aristételes formularon con consecuencias decisivas para
toda la teoria literaria desde entonces, es el epitome de esta
cuestién. Para decirlo brevemente: la obra literaria no puede
estar en total discordia con los aspectos del mundo y los
comportamientos y fenémenos que tienen lugar en él sin
perder sus condiciones de admisibilidad para el receptor:
estas condiciones estin determinadas por el sistema de
creencias conforme a las cuales éste vive. Y mds precisa-
mente: si bien es admisible que el mundo que construye
la obra contenga aspectos, fenémenos y comportamientos
que no se dan ni eventualmente pueden darse en el mundo
de la vida regulada por tales creencias, la configuracién de
todo ello parece estar bajo el imperativo de regirse por las
reglas, explicitas o implicitas (y por lo coman implicitas),
con que opera ese sistema de creencias. Esa es, por ejemplo,
la importancia que Arist6teles asigna a la causalidad.

Entonces, si se quiere apelar al concepto de creencia
para tratar el fenémeno literario y la ficcién, parece in-
dispensable afinarlo y modularlo, y quizd lo mds atinado
sea comenzar preguntando si efectivamente ese concepto
posee la pertinencia que a primera vista se le concede. Esta
duda ha estado insistentemente presente en los debates
contempordneos sobre el problema. En lo sucesivo, tomaré
este motivo y su discusién como punto de partida con la
sospecha de que en las tesis que lo ponen en juego no es
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tanto la nocién de creencia la que debiera orientarnos, sino
la de suspensién. Y es que, creo, el punto que nos debe
interesar aqui estriba en que de hecho ocurre, a propédsito
de la obra literaria, y en general a propésito de todo lo que
llamamos obra de ficcidn, algo asi como una suspensién sin
la cual la eficacia de la obra no es posible. La suspension de
la que aqui se trata serfa, pues, la condicién de posibilidad
del ingreso en el espacio de la ficcién. Pero se trata de un
concepto no aclarado en el debate, del cual se hace uso o
mencién en ausencia de elucidaciones mds precisas. En
consecuencia, es de primera importancia determinar de
qué tipo de suspensién se trata.

“VOLUNTARIA SUSPENSION
DE LA DESCREENCIA”

Al comienzo del capitulo XIV de su Biographia Li-
teraria (1817), Samuel Taylor Coleridge, refiriéndose al
programa poético que disend con su amigo Wordsworth,
propone un concepto prenado de consecuencias:

Durante el primer ano que el Sr. Wordsworth y yo fuimos
vecinos, nuestras conversaciones se orientaron frecuente-
mente a los dos puntos cardinales de la poesia, el poder de
suscitar la simpatia del lector por medio de una fiel adhesién
a la verdad de la naturaleza, y el poder de aportar el interés
de la novedad por medio de los colores transformadores de
la imaginaci6n. El stbito encanto que los accidentes de luz
y sombra difundidos por la luz de la luna o el ocaso sobre
un paisaje conocido y familiar parecian representar la facti-
bilidad de combinar ambos. Estos son la poesfa de la natu-
raleza. De suyo se nos sugiri6 el pensamiento (no recuerdo
a quién de nosotros dos) de que una serie de poemas podia
componerse de dos clases. En una de ellas, los incidentes y
agentes habrian de ser, al menos en parte, sobrenaturales;
y la excelencia a que se aspirarfa habria de consistir en el
interés de las afecciones por medio de la verdad dramdtica
de esas emociones tal como naturalmente acompafarfan a
esas situaciones, suponiéndolas reales. Y reales en este sen-
tido lo han sido para todo ser humano, que, en virtud de la
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fuente de ilusién que fuese, ha creido en todo tiempo estar
bajo agencia sobrenatural. Para la segunda clase, los temas
habrian de ser escogidos de la vida ordinaria; los caracteres e
incidentes habrian de ser como aquellos que cabe encontrar
en cualquier aldea y su vecindad, donde quiera que haya una
mente meditativa y sensible que los busque o los advierta
cada vez que se presenten.

Bajo esta idea se originé el plan de las “Baladas Liricas™
en él se acordé que mis esfuerzos se dirigiesen a personas y
caracteres sobrenaturales o, al menos, romdnticos; pero de
suerte de transferir por el momento desde nuestra naturaleza
interior un interés humano y una semejanza de verdad a fin
de procurar para estas sombras de la imaginacién aquella
voluntaria suspension de la descreencia (willing suspension of
disbelief), que constituye la fe poética (poetic faith). El Sr.
Wordsworth, por otra parte, iba a proponerse como objeto
conferir el encanto de la novedad a las cosas de cada dia, y
suscitar un sentimiento andlogo a lo sobrenatural, desper-
tando la atencion de la mente desde el letargo de la costumbre
(awakening the mind’s attention from the lethargy of custom),
y dirigiéndola a la hermosura y las maravillas del mundo
ante nosotros; un tesoro inagotable, pero para el cual, a
consecuencia de la capa de familiaridady de solicitud egofs-
ta, tenemos 0jos, pero no vemos, oidos que no escuchan y

corazones que no sienten ni comprenden.

La explicacién de Coleridge cubre o pretende cubrir el
universo del discurso poético al establecer la dualidad entre
lo fantéstico sobrenatural y lo maravilloso oculto en la diaria
banalidad. El concepto que interesa aqui, a cuya senalada
posteridad me referfa en un comienzo, es el que caracteriza
la primera clase de poemas. La “voluntaria suspensioén de
la descreencia” se convierte, desde su enunciacién, en un
principio que identifica la condicién bajo la cual se cumple
adecuadamente la acogida de temas, motivos, personajes,
circunstancias y hechos literarios que no han sido tomados
de la realidad cotidiana o histérica, que no son congruentes
con ella o que derechamente la contradicen, en una palabra,
la condicién bajo la cual se cumple la acogida de lo ficticio.
Segtin el tenor de la formulacién de Coleridge, esta suspen-
sién interrumpe el régimen de las creencias por la que se
rige y se orienta nuestra vida diaria, para el cual es inad-
misible todo lo que contravenga los pardmetros dentro de
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los cuales se encuadran los incidentes que pueblan esta vida
(dejemos para mds tarde la cuestién de estos pardmetros);
al interrumpir dicho régimen, nos dispone para admitir
un orden de cosas divergente o incluso incompatible con
ella, concediéndole temporalmente crédito a éste: semejante
crédito temporal —que aparentemente vendria a ser un
nuevo, distinto régimen de creencia— es lo que alli mismo
se denomina “fe poética”.

El punto de vista desde el cual se formula esta nocién
es, obviamente, el del receptor. Es en este sentido que la
acufiacién del concepto pone énfasis en la primaria o es-
pontdnea renuencia a convalidar la descripcién o narracién
de fenémenos que exceden lo que regularmente admitimos
como real. Aunque esta renuencia debe ser vencida con
el auxilio de recursos literarios especiales que, como dice
Coleridge, prestan verosimilitud a lo que se describe o
relata, favorecen la adhesién afectiva a ellos, y definen la
capacidad y la potencia del autor, el acento recae en la dis-
posicién del lector o auditor, que caracteriza su competencia
y activa participacién como receptor literario, cifrada en
un acto de voluntad. Y es que la renuencia podria efectiva-
mente sostenerse —por motivos diversos entre los cuales
podrian contarse la repulsa al engafio, la obcecacién, la
sandez estética— haciendo fracasar el envite del producto
ofrecido. Debe contarse, pues, con una indispensable y
voluntaria complicidad del receptor con la propuesta del
autor, a condicion, sin duda, de que éste suministre senas
suficientes de que su oferta no es mera ilusién, sino que a
ella la acompafa un rendimiento que beneficia al primero,
en ensefanza o disfrute, y muchas veces en ambos. Esta
willingness especifica la condicién contractual que hace
posible la admisibilidad de la ficcién.

Pero quizd vale la pena detenerse en la férmula con que
se expresa la nocién. Ademds del tema de la voluntad —la
favorable disposicién a acoger la propuesta del autor bajo
la condicién de un producto de ficcién—, estd la peculiar
acufiacién que habla de una “suspensién de la descreencia”.
Es peculiar esta acunacién, porque hace pie, como sugeria,
en una reaccién primaria: el rechazo a ser engafado. La
descreencia aparece aqui como un dato basal, que a su vez
se funda en lo que debemos suponer es la orientacién ori-
ginaria de la creencia: su orientacién a validar todo aquello
que se presenta con indices de realidad y familiaridad.
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Pero esta tendencia podria considerarse espontdnea, exi-
mida de la necesidad de ser administrada a partir de actos
voluntarios. A su vez, la “descreencia” tendria que ser
concebida como una misma con esa primera tendencia,
es decir, determinada también por una espontaneidad que
gatilla el apercibimiento donde quiera que los indices en
cuestién aparecen claramente debilitados o marcados por
la discrepancia. De ahi que no sea posible suspenderla sin
una explicita volicién. Ello no obsta, sino que es condicién,
como vefamos, para que se instaure un nuevo régimen —la
susodicha “fe poética”— que concede licencia a un producto
literario por el tiempo en que el receptor se ha dispuesto
para admitir y acoger aquello que se desvia o se opone de
la tendencia espontdnea de la creencia, digamos, “natural”.
Y esto tltimo, a su vez, no es posible si ese producto no se
presenta sin sefias parejamente explicitas de su cardcter no
enganoso: su cardcter de ficcién en el sentido, por decirlo
asi, jurisdiccional de la palabra.

Esto parece claro y perfectamente coherente con una
vieja tradicién que otorga, precisamente, titulos especificos
a la creacién literaria, abonando, entre cosas, lo que se suele
llamar la sinceridad poética, en virtud de la cual el creador
no ofrece su obra como mero reflejo o descripcién frau-
dulenta de la realidad, sino como una suerte de “mundo”
paralelo que, si bien puede estar poblado de elementos de
aquella y regulado por las mismas leyes que rigen el com-
portamiento de los fenémenos reales, manifiestamente no
se confunde con dicho orden.

Sin embargo, lo que no queda claro es la naturaleza
misma de ese nuevo régimen cuyo correlato es, para Cole-
ridge, la “fe poética”. La férmula sobre la que he querido
llamar la atencién hace tal vez un guifio en esta direccion,
si nos hacemos cargo de su complejidad. Digo complejidad
por la doble negacién que hay en ella: la suspensién que,
si no niega, interrumpe el continuum de nuestras creencias
espontdneas, y la descreencia, que niega el crédito a aquello
que en primera instancia se ofrece como objeto de creencia.
El problema asoma claramente cuando uno se pregunta si
el “producto” de esta doble negacién es otro tipo de creen-
cia, distinta de aquella que nos es propia en la vida diaria.
;Puede efectivamente decirse que creemos en situaciones y
elementos de ficcién mientras estamos expuestos a ellos con
el concurso propicio de nuestra anuencia? Desde luego no
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en el modo en que funciona la creencia en el mundo real, se
objetarfa. Pero, entonces, shay otro modo de funcionamien-
to de la creencia, especifico de lo ficticio? ;Cudles serfan sus
rasgos propios, que permitirian concebirla como creencia
y llamarla “creencia” sin equivoco? Podria ser esto mds o
menos andlogo al tipo de comportamiento epistemoldgico
que tenemos ante una hipdtesis. ;Podria llamarse “creencia”
ala actitud con que le conferimos una fianza condicionada
alaaportacién de las pruebas de su eventual verdad? No se
trata aqui, ciertamente, de verdad (al menos no en el mis-
mo alcance, aunque esto todavia requiere discusion), pero
tampoco parece del todo adecuado suponer que el crédito
temporal que concedemos a un producto de ficcién pueda
ser adecuadamente definido como “creencia’, si preserva-
mos para este vocablo la acepcién de esa actitud natural en
que nos mantenemos, por decir asi, automdticamente en
el mundo de la vida real. ;Qué significa creer? Tal vez la
cuidada férmula de Coleridge (porque me parece que sus
términos han sido establecidos con plena intencién) sea, en
su complejidad, un sintoma de este problema, y la apelacién
auna “fe poética”, que ciertamente juega con el parentesco
entre faith'y belief, diga algo enteramente distinto a lo que
entendemos bajo el término de “creencia”.

Una manera de indagar esta cuestién parece dada por
la posible matriz desde la cual fue acunada la férmula. “Vo-
luntaria suspension de la descreencia” alude al viejo tema de
la “suspension de la creencia”, de notoria raigambre escép-
tica, si se observa que la “suspensién del juicio”, la €moyn
escéptica, no sélo deja en vilo el asentimiento respecto
de las opiniones que con pretension de verdad podamos
emitir acerca de los fendmenos, sino que interfiere por eso
mismo el régimen de las creencias. Esta interferencia, esta
suspension de la que se habla en ambos casos, es lo que seria
preciso interrogar. La indagacién que ahora esbozo —y que
se tratarfa de ensayar en lo sucesivo— concierne, pues, a lo
que haya de entender por tal suspension, al efecto que ella
tiene sobre las creencias (asi como sobre la descreencia) y, en
fin, a su posible significado en la constitucién del universo
de ficcién. Mi hipétesis es que esta indagacién puede no
ser un mal camino para abordar el estatuto de lo literario.
Al fin y al cabo, donde quiera que se discuta acerca de tal
estatuto ronda el tema de la suspensién (de la €moyn).
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LA TESIS DE SEARLE

Una manera de convencerse que este tema tiene una
fuerza peculiar cuando se aborda analitica o especulati-
vamente la cuestién de la ficcién y de lo literario consiste
en observar como el término “suspensién” es empleado
asiduamente en los debates sin que llegue a quedar del todo
claro el significado tedrico que se le asigna, y en ocasiones
sin que se pueda dirimir a ciencia cierta si se lo utiliza como
una metdfora o se le da envergadura conceptual. En este
sentido, me interesa examinar brevemente la tesis de John
Searle sobre el discurso de ficcidn. Esta tesis arranca de una
precisa objecién dirigida contra la férmula de la “suspensién
de la descreencia”, alineada con otras nociones que forman
el repertorio usual con que se explica la ficcidn, de las que
Searle dice que impiden pensar el problema que estd impli-
cado en ésta y que no son otra cosa que sendas expresiones
del problema mismo®. Punto fundamental de esta objecién
es que la perspectiva desde la cual se habla de la susodicha
“suspension” es el punto de vista del lector. Se supone que
el modo en que el lector satisface la condicién para ingresar
en el espacio de ficcién consiste precisamente en suspender
la descreencia con respecto a lo que el discurso de ficcién
propone, es decir, la descreencia relativa a la verdad o rea-
lidad de los hechos que ese discurso refiere, admitiéndolos
como si fuesen verdaderos o reales por el tiempo en que
aquel permanece expuesto a esa proposicion.

Por el contrario, el anélisis que Searle dedica al discurso
de ficcién y la solucién que ofrece estriba en examinar el
problema desde el punto de vista del autor (para lo cual se
echa mano de un ejemplo aleatorio, el comienzo de una
novela de Iris Murdoch). El punto, entonces, es saber qué
es lo que propiamente Aace el autor cuando pergena ficcion.
Por cierto, este hacer consiste en el modo en que el autor
usa el lenguaje. (Searle sélo se refiere a autores literarios, en
la medida en que lo que éstos hacen tiene interés para la
teoria de los actos de habla. El tema de un posible andlisis de
enunciados no verbales, si se puede decir asi, de enunciados
visuales principalmente, queda fuera del foco de atencién.) Y
se trata aqui efectivamente de un problema, porque el com-
portamiento lingiiistico reflejado en un producto de ficcién
no es el de la comunicacién habitual: en tanto se conserva
alld el significado que puede tener una expresion en ésta,

3 J. Searle, “The logical status
of fictional discourse”, en: Ex-
pression and Meaning. Studies
in the Theory of Speech Acts.
Cambridge: Cambridge U. P.
2005, 60 s.



4 Cf. el uso del verbo zo suspend,
especialmente en la “tercera
conclusién” del examen de
Searle (0p. cit., p. 66 s.), que

presento mds adelante.
5 Op. cit., 67.

6 Un acto ilocucionario es un
acto de habla completo, hecho
en una expresién tipica, que
consiste en la comunicacién
del contenido proposicional de
la expresion (incluyendo refe-
rencias y predicados), y en una
fuerza ilocucionaria particular,
por medio de la cual el hablante
asevera (asserts), sugiere, pide,
promete o jura.

7 Op. cit., 62.
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las reglas que correlacionan esa expresién con, digamos, los
estados de cosas en el mundo, no estdn operativas, lo que es
particularmente notorio en las aserciones, que precisamente
hacen referencia a hechos y estados de cosas. Probablemente
a falta de otro término que resulte mds indicativo, este “no
estar operativas” las reglas ordinarias de los usos lingfiisticos
es descrito por Searle como una suspemio’n4. Por eso mismo,
lo que en esze contexto se pueda entender como suspensién
se vuelve, entonces, particularmente relevante. El punto es
precisado por Searle ya en el marco de la citada teoria de
los actos de habla: se trata de la suspension de “la operacién
normal de las reglas que relacionan los actos ilocucionarios
con el mundo™.

Brevemente resena Searle las reglas que rigen un acto
ilocucionario® del tipo de la asercién:

1. La regla esencial: el que hace la asercién se compro-
mete (commits himself) con la verdad de la proposicién
expresada.

2. Las reglas preparatorias: el hablante debe estar en
posicién de proveer evidencia o razones para la verdad
de la proposicién.

3. La proposicién expresada no debe ser obviamente
verdadera tanto para el hablante como para el oyente
en el contexto de la expresién (uzterance).

4. La regla de sinceridad: el hablante se compromete a
creer en la verdad de la proposicién expresada.’

Examinemos la solucién de Searle. Ella descansa en
cuatro conclusiones, que arrancan de la discusién de lo
que él mismo estima una respuesta errénea al problema
del estatuto del discurso de ficcién, ahora en el marco de la
teorfa mencionada. Esta respuesta consiste en distinguir el
cardcter del acto ilocucionario de los enunciados de ficcién
de aquel que corresponde a las aserciones. Seria aquel un
acto sui generis, que sin embargo —dado que el acto ilocu-
cionario que se cumple en la expresién de una sentencia es
una funcién del significado de la sentencia— harfa necesario
que los componentes de las sentencias de una obra de ficcién
tuviesen significados distintos a los que tienen en su sentido
literal, puesto que conforman para esas sentencias sentidos
diferentes a los usuales. Del mismo modo, requeriria que los
lectores estuviesen equipados con la comprensién de estos
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significados distintos o tuviesen que aprender la lengua
de nuevo, para hacerse de la inteligencia de la dualidad de
significados, ficcionales y no-ficcionales, que virtualmente
tendria toda sentencia.

Lo que importa, sostiene Searle, es saber qué estd ha-
ciendo el autor de ficcién cuando realiza sus peculiares actos
ilocucionarios. Las cuatro conclusiones son las siguientes:

“[...] el autor de una obra de ficcién pretende realizar
una serie de actos ilocucionarios, normalmente del
tipo asertivo.”® Esta primera conclusién descansa en

la explicacién de un sentido especifico de “prezender”

(to pretend), que no es el de enganar, sino el de hacer
como si.

“[...] el criterio identificador para [determinar] si un
texto es 0 no es una obra de ficcién tiene que residir por
necesidad en las intenciones ilocucionarias del autor.”
El punto recae aqui en la intencién, habida cuenta que
el acto de “pretender” es de indole intencional.

“[...] las pretendidas ilocuciones que constituyen una
obra de ficcién son hechas posibles por la existencia
de un conjunto de convenciones que suspenden la
operacién normal de las reglas que relacionan los actos
ilocucionarios y el mundo.”" Esta tercera conclusién
pone el acento en las convenciones que hacen posible
a la ficcién.

“[...] las pretendidas realizaciones de actos ilocuciona-
rios que constituyen la escritura de una obra de ficcién
consisten en realizar efectivamente actos expresivos
(utterance acts) con la intencién de invocar las conven-
ciones horizontales que suspenden los compromisos
ilocucionarios normales de las expresiones.”"! La cuarta
conclusién, que Searle presenta como “un desarrollo
de la tercera”, es en verdad el epitome en que rematan
las tres anteriores.

Estas conclusiones —que de hecho conforman una
trama de tesis— tienen que ser ponderadas, cada una de
ellas, en su peso especifico. La primera de ellas hace estado,
por asi decir, de las explicaciones usuales (y por eso mismo
tradicionales) de la ficcién: el tema del “pretender” no sélo
pone el eje de la ficcidn en el autor —que pretende realizar
actos asertivos que no lo son propiamente—, sino que, al

8 Op. cit., 65.

9 Ibid.

10 Op. cit., p. 67.
11 Op. cit., G8.



12 Op. ciz., p. 66.
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distinguir entre dos acepciones de “pretender”, entiende que
aquella del “hacer como si” es la pertinente en este caso, que
no supone propdsito de engafio; los motivos tradicionales de
lailusién y la apariencia engafosa, generalmente difundidos
al amparo de la teoria de la mimesis, quedarfan desconec-
tados asi de un tratamiento riguroso de la ficcién.

La segunda conclusién hace pie precisamente en la
alternativa de querer o no querer enganar para llevar la
atencién a las intenciones del autor, es decir, determinar
qué tipo de uso hace el autor del lenguaje, cudl es la acti-
tud ilocucionaria que adopta con respecto a sus emisiones.
Para resolver esta cuestién, Searle eleva por un momento
su consideracién a un plano general: “[...] se impone
la pregunta de qué hace posible esta forma peculiar de
pretensién. Después de todo, es un hecho extrafo (0dd),
peculiar y pasmoso (amazing) del lenguaje humano que, en
general, permita la posibilidad de la ficcién. Y sin embargo
ninguno de nosotros encuentra dificultad en reconocer y
comprender obras de ficcién. ;Cémo es posible semejante
cosa?”'? Por cierto, un pasaje como éste s6lo tiene sentido
en el contexto de una interpretacién del lenguaje como
medio de comunicacién a través del cual los hablantes
intercambian informacién acerca de la realidad, porque de
otro modo perfectamente alguien podria expresar sorpresa
a propésito del hecho de que el lenguaje efectivamente sirva
alos propésitos de ese intercambio, y tenga esa capacidad de
significacion y referencia que hace posible implicar lo real en
él. Desde un punto de vista como éste, la oddity serfa una
caracteristica originaria del lenguaje, y no, por decirlo asi,
la marca distintiva de ciertos comportamientos lingtiisticos
relativamente anémalos. Quedaria abierta la pregunta de
si la posibilidad de la ficcién es estructuralmente una con
su posibilidad de referir a lo real.

En la explicacién de la posibilidad antedicha, Searle
arguye que la diferencia entre una asercién sensu stricto y
otra correspondiente a un discurso de ficcién (y que no
concierne al significado de las expresiones contenidas en
ellas) estriba en la diferencia entre los conjuntos de reglas
que rigen a una y otra. En la primera, las reglas conectan
palabras u oraciones con hechos o estados en el mundo;
Searle las llama “verticales”. En la segunda, se tratarfa
de “convenciones extra-lingiiisticas, no-semdnticas, que
rompen la conexién entre las palabras y el mundo estable-
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cidas por las reglas antes mencionadas”; Searle las llama
“horizontales”, las cuales “suspenden los requerimientos
normales establecidos por [aquellas].””® De aqui arranca la
tercera conclusidn.

;Cudles podrian ser los enunciados de estas reglas? Hay
al menos tres rasgos que deben ser tenidos en cuenta: prime-
ramente, son convenciones, formas instituidas, a diferencia
de la (supuesta) “naturalidad” de las primeras; segundo,
definen un funcionamiento “no-normal” del lenguaje;
tercero, esta “no-normalidad” no se contradice con los usos
normales (los juegos de lenguaje ilocucionarios), “sino que es
parasitaria respecto de ellos™."* Todo ello indica el cardcter
derivado que Searle atribuye al lenguaje de ficcién.

Dejando de lado estas adjetivaciones, que no estdn
exentas de dificultades, que son, mds bien, altamente proble-
maticas, las metédforas de “verticalidad” y “horizontalidad”
tampoco resultan transparentes. Si podemos admitir que la
primera habla tolerablemente de expresiones que, por decirlo
asi, son “conducentes”, es decir, se refieren a hechos y estados
de la realidad, no queda claro qué sea la “horizontalidad”
en el segundo caso: s6lo se senala que en virtud de ella, las
convenciones “suspenden” esas relaciones referenciales y,
por lo tanto, se las caracteriza negativamente; no se dice
qué relaciones establecen ellas ni con qué las establecen.
Sélo podemos inferir, en virtud de las reglas ilocuciona-
rias anteriores, que son responsables de expresiones en las
cuales habria que leer entre lineas algo asi como un “digo
esto pero no estoy queriendo decirlo (en el modo habitual
en que ustedes lo entenderian)”.

EL ANTECEDENTE AUSTINIANO

Un mérito especifico que tiene el planteamiento de
Searle es que intenta hacerse cargo de los procesos por los
cuales se constituye el discurso de una obra literaria (pues de
ella se trata principalmente alli). No es s6lo que, a diferencia
de la tesis de Coleridge, que estd centrada en el receptor
de la obra, ésta declaradamente se ocupe de su hacedor.
Mientras aquella gira en torno a representaciones, creencias

13 Ibid.
14 Op. cit., p. 67.
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y juicios, ésta apunta al modo en que opera el lenguaje y al
modo en que operamos con ¢l en el espacio de la ficcién: se
centra, por consiguiente, en lo que de manera muy amplia
podriamos llamar el proceso semidtico responsable del
producto literario.

Desde luego, el planteamiento de Searle tiene una deu-
da fundamental y reconocida con el pensamiento de John
Langshaw Austin, el fundador de lo que Searle denomina la
teoria de los actos de habla. Esto es particularmente sensible
cuando se atiende a lo que cabria llamar el componente
axioldgico de las elucidaciones que vengo de comentar. En
este respecto, la fecunda doctrina de Austin se caracteriza
por un modelo entre moral y juridico que gobierna la de-
finicién y la articulacién de los enunciados “realizativos”
(performative statements), consistentes en “hacer algo” al
decirlo, realizar una accién (the performing of an action)
y susceptibles de ser “afortunados” o “desafortunados”
(felicitous or infelicitous), por oposicién a los “constativos”
(performative statements, consistentes en el “mero decir”, y
susceptibles de ser “verdaderos” o “falsos”. Esta distincién
deja en cuarentena la condicién de lo literario, ripidamente
asociada a lo ladico.

Casi al comienzo de su investigacién deja sentado
Austin que en una cualquiera de esas expresiones que llama
realizativas o performativas (performative, su ejemplo en la
ocasién es la promesa)

las palabras deben ser dichas «con seriedad» (seriously) y
tomadas de la misma manera. [...] Es menester que no [se]

esté bromeando ni escribiendo un poema.”

Este valor de seriedad tiene tanto peso en la teoria
austiniana que adquiere el rango de un principio metodo-
l6gico. Al senalar un tipo de deficiencia que puede afectar
a los realizativos en cuanto expresiones, Austin subraya
que éstos son vacios “de un modo peculiar’ (la cursiva es
del autor) en circunstancias tales como la representacién
teatral (la simulacién, podriamos decir, en términos mds
generales), el poema o el soliloquio, en las cuales se produce
una modificacién relevante (@ sea-change, “un cambio de
marea’, dice metaféricamente el autor):

En tales circunstancias el lenguaje no es usado en serio,

sino en modo o maneras que son dependientes (parasitic)



24 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

de su uso normal. Estos modos o maneras caen dentro de
la doctrina de las decoloraciones (aetiolations) del lenguaje.
Excluiremos todo esto de nuestra consideracién. Las expre-
siones realizativas, afortunadas o no, han de ser entendidas

como emitidas en circunstancias ordinarias.'®

En un pasaje posterior, al hablar del término “uso”
(“uso del lenguaje”) como insuficiente suceddneo del tér-
mino “significado”, en la medida en que es excesivamente
ambiguo y abarcador, Austin insiste en calificar de parasi-
tarios a aquellos usos que “no constituyen su «uso normal
pleno»””, y llega también a bosquejar una clasificacién
hablando de usos “no literales” (como insinuar), “no serios”
(como bromear) y “expresivos” (como maldecir y alardear)™®.
No es mi intencién extenderme sobre el punto, sino sola-
mente dejar anotada la duda acerca de los valores que rigen
el andlisis austiniano: ;desde dénde y sobre qué base se de-
termina lo que sea “seriedad” (tan parecida, por lo demds, a
un “de veras”), lo que sea la “plenitud” del uso del lenguaje
y su “normalidad”, lo que sean el “lenguaje ordinario”, la
accién y la eficacia en los usos lingiiisticos, etc.?

Como se sabe, existe ese célebre ensayo de Derrida®
en el cual critica la teoria austiniana atendiendo a esta
clase de problemas que, como vefamos, se conservan en
la concepcién de Searle. Y esta critica no estd exenta de
un reconocimiento que creo importante subrayar, porque
apunta hacia un asunto neurdlgico. Al enumerar Derrida
los motivos de la atencién que le presta, especificamente
centrados en los realizativos, sefala estos cuatro: 1) el
tratamiento de los actos de discurso como actos de co-
municacion, 2) que se lleva a cabo bajo un concepto de
comunicacién “relativamente original”, que no tiene su eje
en el contenido, sino que la entiende como “una operacién
y la produccién de un efecto”, 3) comunicacién que, por
consiguiente, no tiene su “referente” fuera de si, y 4) cuyo
andlisis sustituye la oposicién verdadero/falso por el valor
de diferencia de fuerza®.

Dejando detalles de lado, considero que a Derrida le
asiste razén en su critica y que marca muy acertadamente
estos cuatro motivos que, creo, son aportes cruciales de la
propuesta austiniana. Pienso que éstos son especialmente
importantes en el contexto de la pregunta que intento
desarrollar aqui. El problema de la ficcién y del discurso
literario no sélo requiere de un instrumental fino para su

16 Op. cit., p. 22/63; las cursivas
son del autor.

17 Op. cit., p. 104/148.
18 Op. cit., p. 122/167.

19 Jacques Derrida, “Signature
Evénement Contexte”, en: idem,
Marges de la philosophie. Paris :
Minuit, 1972, pp. 365-393.

20 En un paréntesis, Derrida
agrega: “(Esto es lo que, en
este pensamiento que es nada
menos que nietzscheano, lo
que me parece hacer una sefia
hacia Nietzsche [...])", op. cit.,
p- 383.
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tratamiento, sino también de un enfoque que haga posible
el reconocimiento de sus rasgos especificos y que no los
reduzca so pretexto de algln prurito axioldgico. En este
sentido, el interés de la teorfa de Austin para ese tratamiento
es ambiguo: por una parte, abre la mira de aquel enfoque
al poner en el centro de la teorifa lingiiistica la cuestién de
la fuerza; por otra, y casi con el mismo gesto, reduce (o
mds bien excluye: es su palabra) ese campo de actuacién
de fuerzas en que se despliegan el discurso de ficcién y el
discurso literario. En lo que concierne a este tltimo, se debe
partir, creo, necesariamente, del hecho de que la literatura,
antes de ser un orden categorialmente definido y genérica-
mente distribuido, antes de que se la pueda analizar en los
recursos que la habilitan, no es otra cosa que una operacién
que hace explicita y temdticamente perceptible la fuerza del
lenguaje como tal, también alli donde pareciera meramente
ofrecernos representaciones y descripciones. Al comienzo de
esta seccion hablaba del mérito de abordar los productos de
ficcién (en el caso privilegiado de la literatura) desde el pun-
to de vista de los procesos lingiiisticos de su constitucion,
teniendo a la vista el planteamiento de Searle; la perspec-
tiva de la fuerza posibilita, como decia, el reconocimiento
de la especificidad irreducible de los objetos que aqui me
ocupan, permitiendo concebirlos como operaciones de
lenguaje. Pero, insisto, el mérito, sin embargo, es limitado,
y echo de menos una consideracién de lo que llamo aqui
“operacién”, término que resonaba en la critica de Derrida,
y que indica, como se dice alli, hacia la produccién de un
efecto, y dirfa, taxativamente, la produccién de un efecto
que es ante todo un afecto.

En todo caso, y sin que esto pueda decirlo con mucha
seguridad, creo que el hecho lingiiistico que trato de perfilar
bajo el apelativo de “operacién” se sitda en un intersticio
entre la “constatacién” y la “realizacién” por el cual tal vez
asome una condicién originaria de los “usos”, anterior a la
distincién entre “seriedad” y “juego”, entre lo “ordinario”
y lo “parasitario”, entre “plenitud” o “totalidad” y “defi-
ciencia” o “repeticién”. Sin duda, la teoria austiniana es,
precisamente, una teoria de la fuerzas lingiiisticas a titulo
de teoria de las fuerzas ilocucionarias (illocutionary forces)
y petlocucionarias del lenguaje. Ciertamente, puede repro-
chdrseme que intente aproximar el uso que estoy haciendo
aqui del término “fuerza” al sentido que Austin —mds o
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menos indirectamente— le confiere, sobre todo si se tiene
en el oido mi invocacién del “afecto” y se piensa exclusiva-
mente en su acepcion animica. Para Austin, la “fuerza” de
una expresion se distingue nitidamente de su “significado”
(que incluye sentido y referencia, de acuerdo a la distincién
que introdujo Frege)®', y aporta, segiin propia indicacién
que mencionaba antes, una mejora sustantiva a la nocién de
“uso”, en la medida en que ésta no implica necesariamente
la diferencia entre acto locucionario y acto ilocucionario®.
La fuerza de la expresion consiste en su modo de operar
en una determinada situacién de lenguaje y especifica, por
tanto, el tipo de acto que en esta situacién tiene lugar. Se
observard que esta teoria se sittia con todo rigor y ascetis-
mo en el nivel de la praxis lingiiistica, y que todo lo que
pudiera cargarse a la cuenta de implicaciones psicolégicas
(los procesos del comprender, del representar, las emocio-
nes que puedan ser despertadas por los usos lingiiisticos) y
ontolégicas (los valores de “realidad”, de “hecho”, etc.) no
tiene aqui el peso de un fundamento, sino que se encuentra
desde ya incorporado al todo de la “situacién” y remitido,
por lo tanto, a la forma especifica que adopta en cada caso
el acto lingiiistico, sin que entre como factor en el andlisis
de éste. (El tercer tipo de enunciado, el “perlocucionario”,
se encarga en buena medida de estos aspectos, como aquel
que produce consecuencias emotivas, representacionales o
de accién.) Entonces, se me podria reprochar por contraban-
dear esa idea del “afecto”, que tiene un tufillo a psicologia
(y a retérica, también) quizd imposible de disipar, y que
es del todo impertinente en este contexto. Claro, es que
estoy pensando en la literatura, se dird, y el subterfugio
del afecto vinculado a la fuerza viene a ser una confesion
de parte que refrenda indirectamente las prevenciones de
Austin antes reproducidas. Pero —alegaré en mi defensa—
no estoy tomando la modulacién o modificacién animica
como base para determinar la susodicha “fuerza”, sino
como su “efecto” peculiar e inherente, el tipo de efecto a
propésito del cual podemos empezar a leer la fuerza como
tal y la “operacién” como su principio de organizacién,
una afeccién primaria de la fuerza del lenguaje en cuanto
fuerza (y sobre ella misma) que hace posible, ante todo, la
provocacion de afectos en un receptor.

21 Cf. op. cit., 100/144.

22 Para todo esto, cf. 9p. cit., p.
71 ss./116 s., p. 99 ss./144 s.
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CRITICAS A LAS TESIS DE SEARLE Y DE AUSTIN

Voy a considerar brevemente dos criticas a los plantea-
mientos de Searle y de Austin. Desde luego, no estoy simple-
mente alineando estos planteamientos como si se tratara de
un Unico frente, pero si parece claro que ambos convergen
en determinadas premisas —y agregaria: determinados
prejuicios— que forman el sedimento mds resistente de la
concepcidn heredada de la ficcidn. Las valencias del para-
sitismo, la dependencia, la derivacién, la anomalia o la de-
coloracidn, de lo extra-ordinario, todas ellas en su conjunto
son traducciones, adaptadas a los nuevos contextos, de las
nociones con que la tradicién filoséfica ha interpretado de
manera predominante la ficcién y lo literario. En el momen-
to de las evaluaciones generales, volvemos a encontrarnos
con la idea de lo no-serio (el juego y la broma) y de la mera
pretensién (cuyos vinculos con la vieja teoria de la mimesis
estdn borroneados, pero siguen latentes); no se incurre en
los encuadres metafisicos de la ilusién y la apariencia, sin
duda, pero a fin de cuentas aquellas evaluaciones tampoco
son enteramente inmunes a las implicaciones tedricas de
tales encuadres. Los planteamientos de Austin y Searle
coinciden en el gesto fundamental de poner en cuarentena
la ficcién y su posibilidad misma como si esta tltima (lo
sugeria a propésito de la oddity del lenguaje) amenazara a
la posibilidad misma de la teorfa del lenguaje. No son ho-
mogéneos esos planteamientos, pero si son profundamente
solidarios en este gesto.

En todo caso, las dos criticas que escojo siguen de-
rroteros divergentes sobre premisas que estdn entre si en
conflicto. La primera es de Gregory Currie y se refiere a
Searle, la segunda, de Peggy Kamuf, que se refiere a Austin.
Aquella comparte los postulados de la filosofia analitica,
ésta los rebate de plano.

El quid de la critica de Currie* consiste en rebatir la
idea de que los enunciados de ficcién sean actos ilocuciona-
rios que sélo tienen la pretension de serlo, y sostener, por el
contrario, que se trata de actos ilocucionarios plenos cuyo
estatuto debe ser especificamente discernido. Su compren-
sién del enfoque de Searle establece que éste depende de lo
que denomina un “principio de determinacién”, consistente
en sostener que “el significado de una sentencia determina la
clase de acto ilocucionario para performar el cual se lo usa”.
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La objecién de Currie es doble: por una parte, el significado
de una sentencia no permite determinar el tipo de acto,
la misma sentencia (la misma conforme a su significado)
puede ser empleada para actos diversos: aseverar, preguntar,
ordenar. Por otra parte, la tesis de Searle en cuanto a que
la misma sentencia puede ser proferida alternativamente
en un contexto de no-ficcién y en uno de ficcién —con la
consecuencia temdtica de que en este tltimo caso sélo se
trata de un acto ilocucionario pretendido— evidencia que
el significado no determina el acto que se realiza. Currie
entiende que la posicién de Searle puede ser mejorada
arguyendo que la determinacién implica dos cosas: el sig-
nificado y el tipo de acto ilocucionario en que se lo aplica.
Pero sostiene que su objecién también afecta a esta mejora;
no entro en los detalles?.

A cambio de ello, Currie se pliega a la sugerencia de
Strawson de que “el acto ilocucionario es una funcién de la
intencién del hablante”®. Consecuencia de este punto de
vista es que, en el caso de la ficcién, existe una intencién
expresa del “hablante” (el narrador, por ejemplo) que es
responsable del producto que presenta a su receptor: una
intencién-de-ficcion, digamos. La clave de esta intencién
consiste en proponer al receptor una suerte de juego, el
juego de “hacer como que” con respecto a las expresiones
que el autor utiliza. El receptor “hace como que” en cuanto
reconoce que esas expresiones tiene lugar a partir de una
intencién comunicativa especifica, que es la mencionada
intencién-de-ficcién. No se trata, pues, de una comuni-
cacién aparente o una seudo-comunicacién, sino de una
efectiva, de modo que el autor realiza actos ilocucionarios
plenos, determinados por esa intencién. No acompano mds
alld las restantes observaciones de Currie, ni me refiero a
su construccién de una “definicién cero” de la expresién
ficcional. Lo dicho parece suficiente para un comentario.

A mi entender, la rectificacién de Currie es parcial-
mente correcta. La idea de que la ficcién involucra actos
lingiiisticos especificos y “plenos” supone una tentativa
de hacer valer los principios, digamos, auténomos de la
ficcién. Pero su resultado es limitado en dos aspectos al
menos. Por una parte, reemplaza el tema de la pretensién
(punto clave en el reconocimiento que acabo de mencio-
nar), y pone en su lugar el tema de la intencién. Por otra
parte, para dar cuenta de la intencién peculiar que estd en

24 Para todo eso, cf. op. cit.,
p. 129.

25 Op. cit., p. 130.
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la base de la produccién de ficcién, acude a la problemdtica
nocién de make-believe’®, que trae de vuelta los sentidos de
simulacién, fingimiento, pretensién, fantasia, sin perjuicio
del contrabando de la nocién de creencia, que Searle quiso
desconectar en su andlisis. Quizd su acepcién mds neutra
sea la que mencioné, de “hacer como que”, pero ésta nos
deja mds o menos en lo mismo. Silo que prima en la deter-
minacién del acto ilocucionario propio del autor de ficcién
es su intencién, entonces, como se ha visto, ésta no consiste
en otra cosa que en tener la intencién de que el receptor
“haga como que”, es decir, que juegue con él el juego a que
lo estd invitando. Currie formula precisamente en estos
términos el punto:

[El autor de ficcién] confia en que la audiencia esté al tanto
de que confronta una obra de ficcién, y asume que ella
no tomard las expresiones (utterances) que tienen la forma
indicativa como aseveraciones (assertions). De este modo,
no estd pretendiendo nada. Nos estd invitando a pretender
0, mds bien, a simular (make-believe) algo. Porque leer una
obra de ficcién es jugar un tipo de juego internalizado de

simular.?”

En definitiva, no queda claro cudl es la modificacién
de fondo que supone esta aproximacion respecto de la de
Searle. Quiero decir, no sélo la modificacién que consiste
en hacer ingresar las expresiones de un producto lingiiistico
de ficcién al dmbito de la teoria de los actos de habla pro-
vistas de una carta de legitimidad que acredita sus derechos
especificos e integrales, sino cudles son las modificaciones
sustantivas de las premisas a partir de las cuales se sanciona
esta misma especificidad e integridad. Lo que hace la critica
de Currie es redistribuir componentes analiticos que per-
miten el ingreso antes indicado, manteniendo las valencias
fundamentales que gravan a esa teorfa y la sitGan en una
linea de filiacién a-critica respecto de los modos filoséficos
tradicionales de concebir y conceptualizar la ficcién. En
otros términos, sigue aqui vigente la idea de un estatuto
dependiente y derivado de la ficcién y del lenguaje literario
respecto del orden general de la no-ficcién.

Es contra esta idea inveterada que se vuelve la critica que
dirige Kamuf a las tesis de Austin®®. Haciendo pie en el ya
aludido examen que le dedica a éstas Derrida®, y que desaté
una célebre disputa con John Searle, pondera inicialmente la
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cuestién de lo parasitario para observar que ella es, si puede
decirse asi, el sintoma de una perturbacién que inquieta a
la teoria de los actos de habla (y a la teoria rout court), en la
medida en que es la reaccién a una “operacién general de
la ficcién que, como dice Austin, puede «infectar fodas las
expresiones»™’. La reaccién conmensurable al desasosiego
es la exclusién del agente epidémico, al precio de reprimir
decididamente la atencién al fenémeno y retener su consi-
deracién dentro de los limites de una teoria que, en cierto
modo, extrae su propia posibilidad de esta exclusin.

El pasaje que acabo de citar sugiere ya el enfoque que
adopta Kamuf: antes que definirse por las caracteristicas
eventualmente peculiares de sus contenidos o por recur-
sos particulares en el uso del lenguaje, la ficcién es una
operacion, un tipo de hacer. Qué clase de operacién sea
puede empezar a advertirse por contraste con el prurito
que evidencian las puntualizaciones de Austin. Que éste
sostenga que las expresiones de un actor en la escena o las
que emplea el autor de un poema o, en general, el productor
de ficcién son huecas o vanas, vacias (hollow, void) delata
al menos dos cosas: una, que no se ha tomado en cuenta
qué ocurre con la referencia —qué le ocurre « la referen-
cia— en el lenguaje de ficcién®; otra, que se ha asumido de
entrada una determinada situacién comunicativa como si
ella fuese la norma de todo “uso del lenguaje”. Desde luego,
ambas cosas estdn estrechamente ligadas. En cuanto a la
ultima, y tomando como eje el gesto retérico de Austin al
preguntar si “;[nJo podemos decir que un enunciado que
se reflere a algo que no existe es nulo (void), y no que es
falso??, Kamuf arguye que este argumento sélo es posible
de sostener sobre una suposicion de presencia, es decir, “que
la expresién es hecha plenamente en el presente, donde un
hablante estd presente ante un auditor, en el tiempo si no en
el espacio”™. Y se tendria que hacer extensivo este supuesto
a toda la teorfa austiniana y a su tratamiento de la ficcién
y lo literario, mostrando el punto en que se tocan los dos
temas que he senalado:

Esta presuposicién de presencia tiene todo que ver, por
supuesto, con la exclusién respecto del discurso serio de mo-
dos ficcionales de habla, donde todos los “hablantes” estdn
radicalmente ausentes, a saber, con una ausencia que jamds

ha estado presente. Y, sin embargo, el andlisis de Austin del

30 P. Kamuf, p. cit., p. 138. La
férmula de Austin se encuentra
en How to do Thing with Words,
op. cit., p. 21/63. La traduc-
cién castellano que hemos
estado citando (y que aqui no
recogemos) pierde el sentido
médico de “infectar”, que le da
una intensidad particular a la
expresién, sustituyéndolo por
el mds vago de “afectar”.

31 Kamuf tiene razén, a mi
juicio, al poner en primer plano
el tema de la referencia y el re-
ferente, porque la “normalidad”
del lenguaje a que apela Austin
o también Searle, y que no tie-
ne sélo un alcance descriptivo,
sino también normativo, sigue
estando vinculada a la idea de
que las acciones lingiiisticas
ordinarias, de cualquier tipo
que sean, tienen algdin importe
referencial que es relevante para
su evaluacién.

32]. L. Austin, op. cit., p. 20/62.
La pregunta arranca de un
caso de enunciado “chocante”
(outrageous), en el ejemplo ti-
pico: “El actual rey de Francia
es calvo”, que Austin busca
asimilar estratégicamente al
caso de la falsa promesa.

33 P. Kamuf, op. cit., p. 140.



34 Op. cit., p. 141.
35 Ibid.

36 Se habrd observado que este
concepto no juega ningdn papel
en el argumento de Currie.

37 Esta altima observacién
sugiere que, al fin y al cabo, la
valencia austiniana de lo “pa-
rasitario” es susceptible de una
lectura productiva, siempre que
se la desligue de sus premisas
valorativas.

PABLO OYARZUN 31

“enunciado que se refiere a algo que no existe” sittia muy
precisamente la constitutiva posibilidad de la ficcién como

una relacién suspendida o vaciada al referente.’*

Kamuf insiste lucidamente sobre este tltimo aspecto
(correspondiente al primero de los asuntos que resefié), in-
dicando que esta relacién suspendida, que —de acuerdo a
su interpretacion— sirve de coartada implicita a la exclusién
de los enunciados de ficcién respecto del universo de los
usos ordinarios del lenguaje, no es simplemente una suerte
de privacién que tipificaria a esos enunciados (como, de
hecho, ocurre con otros), sino, una operacién, tal como se
decia antes, y es precisamente éste el sentido que tiene aqui
el vocablo “suspensién”. No es una mera privacion, porque
“marca y deja que se remarque el vaciamiento del referente”™,
lo que equivale a decir que la ficcién no hace caso omiso
de la relacién referencial, sino que, manteniéndola, la deja
en suspenso, se determina —operativamente— por esta
suspension del referente y a la vez no se deja determinar
por ninguna dependencia respecto del referente. Ello hace
que el lenguaje de ficcién no pueda ser decidido en su
estructura ni definido en su gestién por una teoria de los
actos de habla en los términos en que ha sido avanzada por
Austin o por Searle.

Se entenderd que lo que primariamente me interesa de
la critica de Kamuf es que ella reintroduce en la discusién
el concepto de suspensiéon®®, y que lo hace de una manera
que intenta hacer valer los derechos propios de la ficcidn,
que, como se desprende de lo dicho, no consisten en una
putativa autonomia de su lenguaje, sino en una peculiar
heteronomia, que mantiene abiertos y en tensién los dos
extremos del lenguaje y de su posibilidad referencial®. Pero
el de suspensién es un concepto particularmente complejo
y resbaloso. Mi siguiente paso, que podrd parecer muy
alejado de los asuntos que me han ocupado en las tltimas
secciones, serd interrogar el sentido que el escepticismo
antiguo le asignd a ese concepto.

LA SUSPENSION ESCEPTICA

En general se reconoce que la suspensién del juicio
constituye el nicleo del escepticismo de estirpe pirrénica, tal
como lo expone Sexto Empirico; de ella resulta la condicién



32 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

de serenidad animica (dtapaéia) que el pirronismo iden-
tifica con la felicidad. La presencia del tema es abundante
en los Esbozos pirrdnicos, 1a obra que expone los principios
y estrategias de la escuela: para el discernimiento de los
componentes que integran el concepto y la construccién de
su contextura tedrica es preciso atender, pues, a los sitios en
que se hace explicita referencia a él. En primer lugar haré
acopio de algunos pasajes que son fundamentales para este
propésito y luego ofreceré una especificacién de aquellos
componentes y alguna aproximacion a esa contextura.

La idea de que la suspensién estd en el centro del es-
cepticismo pirrénico estd avalada por la definicién general
de éste:

El escepticismo es una capacidad (0vvauig) de oponer
fenémenos a pensamientos en cualquier modo, de donde
resulta que, por la igual fuerza ({co00¢'verav) delas cosas
y razones asi opuestas, somos conducidos primero a la sus-
pensién del juicio (€mwox7) y luego a la serenidad.®®

La continuacién del capitulo que se abre con esta definicién
contiene las elucidaciones de los términos empleados en ella.
Llegado el turno de la €0y, Sexto explica:

Suspensién es una detencién del pensamiento (ot ots
drdvoras) en virtud de la cual ni negamos ni afirmamos
algo (ov'te alpoucv 1 ovte ti0epuev). (I10)

La palabra €woyn es coloquial: significa en general
detencioén, cesacién o interrupcién de una actividad o de un
curso de eventos; se aplica a los eclipses, a la interrupcién
de la menstruacién durante el embarazo, al cese de pago de
una deuda, a las coyunturas en que se produce un cambio
de los acontecimientos (ésta tltima es la acepcién que se
conserva en nuestro vocablo “época”). El escepticismo la
aplica al juicio, entendido éste como instancia de decisién
sobre un asunto determinado, en la cual se sentencia su
estatuto, ya negando, ya afirmando. En este sentido, el
juicio es un acto conclusivo, por el cual se consuma un
discurso, la actividad intelectual de indagacién acerca de
cierta materia, alcanzando el fallo favorable o desfavorable
respecto de las opiniones que apuntan a despejarla. La
suspension escéptica, en consecuencia, mantiene el dis-
curso abierto, indecisa la investigacion. No se trata, pues,

38 Sexto Empirico, Esbozos pir-
rénicos, 1 8. Tomo el texto griego
de Sextus Empiricus, Outlines
of Pyrrhonism. Translated by
R. G. Bury. Cambridge; Mass.,
Londres: Loeb Classical Library,
2000. La traduccién es mia.
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de una renuncia ni de un abandono de la actividad. Esto
es lo que justifica la caracterizacién inicial que da Sexto:
“los escépticos siguen investigando ({nTovor d¢ of
okentikol)” (14). En términos epistémicos, es la actitud
esencial del escéptico ante la verdad. De aqui se siguen
también las denominaciones de la escuela escéptica que
registra el capitulo III de los Esbozos pirrénicos: “zetética
por su actividad de bisqueda e indagacidn, y eféctica por la
experiencia (' 6o vs) que nace en el investigador después
de su indagacidn, y aporética por su dudar e indagar acerca
de todo, segun dicen algunos, o por su indecision relativa
al asentimiento o la negacién (@m0 oV dunyaveiv
apos ovykardOewv i dpvnoiv) [...]” 17). De todas
éstas, es particularmente interesante la segunda, que alude
a la suspensién: de acuerdo a ella, ésta provoca un peculiar
estado animico, algo que el indagador siente como efecto o
resultado de su actividad de pesquisa, que es, por lo tanto,
una experiencia que hace a ese proposito; y esa experiencia
es la de una estabilidad o equilibrio mental.

Mucho mds adelante en la exposicién, cuando Sexto
aborda las diversas expresiones por las cuales el escéptico
informa sobre su actitud, todas las cuales, desde luego, estin
estrechamente vinculadas con el sentido de la suspensién
y, en buenas cuentas, constituyen los actos lingfiisticos por
medio de los cuales ésta se exterioriza, explica la significa-
cién de la frase “suspendo el juicio” (€€ yw), sefialando que
es la abreviatura de esta otra: “no puedo decir cudl de las
cosas propuestas he de creer y cudl no creer (m1oTevoar
7 Tve oty oar)” (1196). Aqui mismo se encuentra
el otro pasaje que, junto a las dos primeras citas provenientes
del capitulo de la definicién del escepticismo, proporciona
la mds clara determinacién del concepto:

Y se dice suspension a partir [del hecho] de que el pensamien-
to estd suspendido (€€ yeoHat) de modo que no afirma
y niega nada (un'te t/0cvar t1 uyve advaipeiv) en
virtud de la igual fuerza de las cosas investigadas” (ibid.).

En esta misma parte del texto aparecen otros dos
términos que deben ser vinculados con la suspensién. En
el capitulo XIX, que comenta la célebre férmula “no mds
(ov ua Adow)”, Sexto dice que ésta “indica nuestro senti-
miento (7 00s), seglin el cual concluimos en indiferencia
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(dppeyiav) en virtud de la igual fuerza ({loo00¢eveLa)
de las cosas opuestas”, y aduce que tal indiferencia no es
otra cosa que la abstencién de asentir a las alternativas en
conflicto (190). El segundo término figura en el capitulo
XXIV, dedicado a comentar la expresién “todas las cosas
son indeterminadas”. Sexto explica que la “indetermina-
cién (doprotia) es un estado (ma'@o¢) del pensamiento
segin el cual ni negamos ni afirmamos ninguna de las
cosas que pertenecen a la indagacién dogmatica, esto es,
no manifiestas (v oy Awv)” (I 198); luego agrega
—en concordancia con lo antes sehalado—que la calidad
de indeterminado, en cuanto se aplica a los opuestos, con-
cierne a que ninguno de ellos lleva ventaja en lo que toca a
credibilidad o incredibilidad.

De los pasajes citados se desprende, en primer lugar,
desde el punto de vista epistemoldgico, que el argumento
que sostiene la actitud de suspensidn, indiferencia o inde-
terminacion del escéptico es la igual fuerza de aseveraciones
en conflicto o contradictorias, ya se trate de materias de la
percepcion sensible o de la especulacién discursiva®, per-
teneciendo éstas al orden de lo no manifiesto, es decir el
orden de aquello que no es inmediatamente fenoménico. En
segundo lugar, desde el punto de vista légico, la suspensién
es una interrupcién del proceso pensante a propdsito de la
materia investigada, que impide alcanzar una decision con-
cluyente sobre ella en términos de afirmacién o negacién.
En tercer lugar, desde el punto de vista psicolégico, es algo
que le ocurre al escéptico precisamente al reflexionar sobre
las bases racionales que le permitirian llegar a esa decisién
y no encontrar razones suficientes para inclinarse favorable-
mente por uno de los miembros de una alternativa: es un
estado animico, una experiencia, un 7' 60g; la suspensién
no acaece en virtud de un acto de voluntad, sino que le es
impuesta al escéptico como una constriccién®. Por tltimo,
en cuarto lugar, y en lo que atafie a sus implicaciones, en la
medida en que el que suspende el juicio estd constrefiido a
no afirmar nada, y afirmar algo (sostener una determinada
proposicién como verdadera, es decir, como el reporte de
un estado de cosas realmente existente?!) es necesariamente
creer en aquello que se afirma, la suspensién del juicio es,
también necesariamente, una suspensién de la creencia, en
cuanto no se poseen justificaciones racionales para ella; y las

39 Cf. Gisela Striker, “Scepti-
cal Strategies”, en: Malcolm
Schofield, Miles F. Burnyeat,
Jonathan Barnes, Doubt and
Dogmatism. Studies in Hel-
lenistic Epistemology. Oxford:
Clarendo Press, 2002, p. 58.

40 Cf. Alan Bailey, Sextus Em-
piricus and Pyrrhonean Skepti-
cism. Oxford: Clarendon Press,
2002, p. 121. Bailey remite tam-
bién en este sentido al articulo

de Miles F. Burnyeat, “Can the

Septic Live his Scepticism?”, en:

Schofield, Burnyeat, Barnes, op.
cit., pp. 20-53.

41 Al respecto, cf. M. Burnyeat,
op. cit., pp. 25.



42 Cf. David Hume, An En-
quiry Concerning Human Un-
derstanding, en idem, Enquiries
Concerning the Human Un-
derstanding and Concernig the
Principles of Morals. Edited by L.
A. Selby-Bigge. Oxford: Oxford
University Press, p. 160 (128).
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anotaciones de Sexto sobre creencia (710 7/'@) y descreencia
(@miotia) son suficientemente claras a este respecto.

Como bien se sabe, este Gltimo punto es el mds con-
troversial a propdsito del escepticismo pirrénico. La sola
idea de que serfa posible vivir una vida sin creencias ha sido
considerada insostenible, y lo ha sido desde antiguo, como
lo atestiguan Cicerén y Plutarco. Pero es Hume quien le
dio la forma mds poderosa a la objecién y, por cierto, la
mds significativa para la filosofia moderna, arguyendo que
nuestra propia naturaleza nos fuerza a conducirnos segtin
creencias que no son racionalmente justificables*. Por decir-
lo de alguna manera, lo que hace Hume es contraponer a la
constriccién epistemoldgica del escéptico una constriccién
mayor, que viene dictada por las necesidades précticas de
la existencia. En todo caso, éste es también un punto que
me interesa en lo que toca a mi presente argumento, puesto
que la “suspensién de la creencia”, como sugeria antes, es
el modelo sobre el cual se acufa la “suspensién de la des-
creencia” de Coleridge.

Por cierto, no es mi intencién ingresar aqui en el
rico debate sobre el tema, que concierne, entre otras co-
sas, a la posible distincién entre creencia y asentimiento.
Simplemente asumo, para efectos de declarar mi propia
comprensién del asunto, que el modo de pensar que refleja
la exposicién de Sexto Empirico defiende expresamente la
posibilidad que la mencionada objecién impugna, y que
su planteamiento de la €moyn es enteramente radical.
De hecho, con esta peculiar actitud, el escéptico no queda
en el descampado vital, pero si en la orfandad epistémica.
Taxativamente dice Sexto que el escéptico cuenta con una
cuddruple gufa o “norma de vida™ la guia de la naturaleza,
[...] la imposicién de las pasiones, [...] la tradicién de las
leyes y costumbres, [...] la ensenanza de las artes” (I 23
s.). Pero lo determinante es el fenémeno, es decir, “aquello
que nos afecta conforme a las presentaciones” (ra yadp
kata ¢avraociav madntiknv)y que “lleva involun-
tariamente al asentimiento” (fovAnTos nud's dyovra
el's ovvkatrad@eorv,119). En esta explicacién, el centro
de gravitacién reside en el cardcter involuntario que estas
afecciones tienen, que es precisamente lo que acredita al
fenémeno en cuanto tal, es decir, en su mero aparecer. En
este sentido dirfa Sexto, a continuacién, que cuando los
escépticos averiguan si lo subyacente es tal cual aparece,
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dan por sentado (“concedemos™ 6/douev) el hecho de
que aparece (o puev otL ¢ailveratr), no dudando, en
consecuencia, del fenémeno mismo, sino de lo que se dice
sobre él.

Es precisamente este cardcter determinante del fenéme-
no lo que me interesa en vista de una posible vinculacién
entre escepticismo y ficcién. Y es que si la serenidad es el
resultado contingente de la suspensién (Sexto insistird sobre
el factor del azar en la gestacién de ese estado, y ya volveré
brevemente sobre ello), también debiera entenderse que es
resultado de la suspension la apertura al fenémeno (lo que
se me aparece) en su pura singularidad. Cuatro notas del
fenémeno son aqui particularmente significativas. Prime-
ramente, su levedad ontolégica: el fenémeno es su aparecer,
y en él da testimonio de sf s6lo en cuanto a lo que en ese
aparecer aparece; no arrastra implicaciones sustantivas, no
trasunta cualidades ocultas ni significa entes que no estén
inmediatamente presentes en la aparicién misma. Seme-
jante presentacion reclama la sobriedad de una descripcion
atenida a lo manifiesto, de un comportamiento lingiiistico
a-tético (sobre el cual volveré), como el de un cronista que
se limita a narrar lo que le pasa, segtin la dichosa férmula
de Sexto: “anunciamos (dwayye Adouev) lo que nos apa-
rece en el presente en cada caso a la manera de un cronista
(lotopikag)” (I 4). En segundo lugar, el fendmeno es
su atestiguacion; es su aparecer, pero este aparecer es ante
alguien, ante un yo que se acredita como tal en virtud
de su calidad o condicién de testigo de tal aparecer. De
ahi el alcance que tiene para el escepticismo la nocién de
¢pavraoia. En tercer lugar, el aparecer del fendmeno tiene
lugar en la puntualidad de un presente, que determina,
pues, la temporalidad del fenémeno. Por tltimo, el fendme-
no se nos impone. Este es cardcter involuntario que Sexto le
atribuye a la aceptacién o asentimiento (cvykatdafeots)
que le prestamos a lo que aparece, y define su eficacia por
la afeccidon que nos produce.

EsceprTIiCISMO Y FICCION

Una vinculacién directa entre escepticismo y ficcién
puede presentarse a primera vista atrabiliaria. El foco epis
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temoldgico del primero, sostenido a lo largo de todas sus
variantes histdricas, y la resultante animica (la ataraxia) de su
prototipica versién pirrénica no parecen dar sitio a intereses,
digamos, literarios, retdricos o estéticos, y tampoco a cues-
tionamientos ontoldgicos, que son los dos dngulos desde los
cuales se aborda regularmente el problema de la ficcién.

Sin embargo, creo que de lo dicho sobre la €woyn hay
tres cosas que me parecen interesantes para la tentativa de re-
lacién anunciada en el titulo de esta seccién. Una concierne
al lenguaje, otra al fenémeno, la tercera al tiempo, aunque
quisiera pensar que las dos tltimas revierten sobre la prime-
ra. En todo caso, se debe advertir que todo planteamiento de
la relacién no puede ser sino mediato, porque ciertamente
es muy controvertible postular que haya un pasaje directo
del escepticismo a la ficcién o a la literatura.

En el capitulo XVIII Sexto inicia la exposicién de las
diversas “expresiones (¢pwvc’s) indicativas de la actitud
escéptica (t17s okentikn's dtabeoews) y de nuestro
temple (tov” nud's mwdBovs)” (I 187). Alcanzan a un
nimero de nueve. Son indicativas, sin duda, pero no agotan
los usos escépticos del lenguaje. Entregan una clara nota
de lo que se podria llamar un minimalismo expresivo que
hasta cierto punto podria considerarse tipico del pirrénico,
pero responden a una intencionalidad precisa, pertenecen
a un “escena” determinada, que es la escena de la disputa
con el dogmadtico. Mediante tales expresiones elipticas, se
comunica el estado de abstinencia de juzgar y concluir en
que se encuentra el escéptico en su indagacién, luego de
haber ponderado las razones a favor de una u otra opcién
en un problema dado. Pero la advertencia que hace Sexto
en el curso de esta exposicion, en cuanto a que el escép-
tico no se trenza en litigios de palabras, sino que hace un
uso laxo, indiferente y funcional (ddtagpopws ... kat
kataypnotikws, 1 191) de férmulas y términos, sefala
otra “escena”, que se podria caracterizar como la del habla
cotidiana, que no sélo no puede sino que tampoco debe ha-
cer cuestion de todas las expresiones y términos empleados
en ella, porque en tal caso se frustra su interés comunicativo.
Sélo que ésta se vuelve temdtica como tal “escena” no desde
si misma, sino con la entrada del dogmitico, dispuesto a
disputar sobre el sentido exacto de palabrasy frases. Queda
todavia una tltima “escena”, que se caracteriza positivamen-
te por una disposicién diegética: es la “escena” de lo que
pareciera un efectivo pronunciamiento que cabria describir
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como “la expresion de lo que me pasa”. Es un punto que
Sexto subraya tempranamente en los Esbozos (poco mds
atrds, en el acdpite anterior, trafa la cita correspondiente),
y que reaparece en la exposicién de las expresiones: cuando
el escéptico dice “yo no determino nada” lo que transmite
es que su estado actual no lo inclina a afirmar o negar
dogmdticamente nada sobre el asunto en cuestion; y co-
menta: “esto lo dice para anunciar [...] lo que le [a]parece
acerca del tema presente, sin hacer ninguna aseveracion,
sino sélo relatando lo que experimenta (A4 0" wdoyeL
otnyovuevog)” (1197). Asi, el escéptico no formula un
enunciado, sino que expresa una afeccién.

Este tltimo uso del lenguaje tiene en su centro al fens-
meno, que es asimismo lo que admite el pirronismo como
Gnico criterio. Sobre su gravitacién he hablado ya. Aqui me
interesa marcar dos puntos adicionales que pueden ser de
provecho para la tarea presente. Uno de ellos vuelve sobre
la cuestién de los usos del lenguaje; el restante concierne a
aquello en que el fenémeno se acredita como tal, es decir,
la afeccién. Primeramente, el alegato que monta el escép-
tico en torno a la constriccién que impone el fenémeno (el
involuntario asentimiento que le dedicamos) suprime la
posibilidad de pronunciarse acerca de lo que son y cémo son
las cosas en realidad o sobre su irrealidad. En términos lin-
glifsticos, la consecuencia es que no se puede aferrar un real
por medios semidticos. Con ello se plantea una crisis de la
referencialidad, no tanto porque no haya referente del relato,
pues éste es el fendmeno presente, sino porque el escéptico
se inhibe de inscribir lo que le pasa y declara en una trama
semdntica que le asigne su lugar en un orden de verdades.
Es, en general, lo que podria llamarse una neutralizacién
de la referencialidad. Esta es estrictamente solidaria de lo
que antes llamé el comportamiento a-tético del escéptico,
que tiene como contraparte positiva esa especie de dtomo
diegético, narrativo, en que consiste la declaraciéon de la
experiencia presente. Hay un referente de este mini-relato,
pero la potencia (si puedo decirlo asi) del acto lingiiistico
estriba en no poner el referente, es decir, en suspender
la relacién referencial como relacién a una exterioridad
auto-subsistente (pues la levedad ontolégica del fenémeno
determina que éste es insustancial), sin que deje de haber
una marca de exterioridad precisamente en la afeccién que
expresa el relato. La distancia entre esta consecuencia y lo
que antes comenté, siguiendo a Kamuf, sobre lo que ella
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denomina el “vaciamiento del referente” no es, acaso, tan
grande. Por otra parte, si el fenémeno es insustancial, lo
que cumple al relato es registrar puntualmente la instancia
de un encuentro cuyo signo es la afeccion, el adfog. De
aqui se desprenden dos caracteristicas fundamentales: en
primer término, no se trata sélo de insustancialidad, sino
también de singularidad. El fenémeno es singular, y reclama
por eso mismo una peculiar economia lingiiistica, que no
le reste a aquel la nota inconfundible por la cual se anun-
cia, que es su mismo y oportuno aparecer; la declaracién
lo consigna, lo rubrica como tal. En segundo término, es
rigurosamente contingente. No es el caso detenerse aqui
sobre la critica escéptica de la causalidad, pero cabe decir
que el fenémeno, tal como lo piensa el pirronismo, si por
una parte no es penetrable en su putativa interioridad, por
otra tampoco es susceptible de ser elucidado a través de su
insercién en una cadena causal: la causa pertenece al orden
de lo no manifiesto, y si cabe que asociemos fenémenos
por via de la asociacién de los ma'@n que producen, esta
asociacion no puede tener otra consistencia ni otra validez
que la de aquella misma economia lingiiistica, es decir, la
de la narracién. Claro que Sexto nada dice acerca de un
hilvan diegético.

Esta puntualidad singular y esta contingencia aluden
a su vez al tiempo: el relato de lo que me pasa inscribe lo
que me pasa y al relato mismo en el tiempo, en el “ahora”
de la presentacién, pero a la vez inscribe el tiempo, inscribe
el ahora en que es proferido. No se trata, pues, de un ahora
absoluto, sino mds bien de una huella temporal. No hay un
presente pleno, en la misma medida en que no hay un punto
al que referirlo, en el cual recogerlo, si se me permite decirlo
asi. Ese punto serfa el yo. Pero para el pirrénico el “yo”, su
“yo” puntual, patético y proferente, abstinente y diegético,
en cuanto se atiene al fenémeno, es también estrictamente
fenoménico y contingente: también aqui la asociaciéon de
mis estados (de mis afectos) tiene la consistencia narrativa
que apuntaba hace un momento. El “relato” de lo que me
pasa es, de consuno, narrativa de lo que aparece y narrativa
del yo.

Si desde aqui extraemos una consecuencia respecto de
la nocién escéptica de fendmeno, parece que éste tendria
que ser concebido en su correlacién esencial con el w6 os
y de acuerdo al indice imborrable de su temporalidad
como acontecimiento. Asi, si el fenémeno no es otra cosa su
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aparecer mismo, y este aparecer s6lo se acredita como tal
en el parecer del yo que lo atestigua, ello, sin embargo, asi
como no supone la reduccién de lo exterior (to €&w0Oev)
al fantasma de la representacion, puesto que la pavraoia
trae consigo la marca de la fuerza de lo que nos afecta, tam-
poco conlleva, como podria temerse, un destino solipsista.
Relatar lo que me pasa en un lenguaje suelto y abstenerme
de pronunciamientos rotundos no sélo libera el fenémeno
a su acaecer, sino que abre un espacio de comunicacién e
interpelacién susceptible de ser compartido: libera también
al lenguaje de la primacia apoféntica y predispone, acaso, la
apertura de un espacio de tiempo que permitiria otros usos
de la pavraoia. Como dije al comienzo, la relacién es
indirecta, es controvertible, y no quiero atenuarlo. Queda
suspendida de un acaso y de un quizd, que susurra bajo ese
potencial “permitiria”.

Suspendida, dije. Entiendo que la suspensién es el
momento esencial, la condicién de todo esto. Si antes he em-
pleado el término “operacién” en la confianza de que puede
ser un buen nombre para lo que define el ¢je constitutivo
y productivo del discurso de ficcién y del discurso literario
(en los términos en que intentaba esbozar mi comprensién
de ese término), lo que he tenido en mente es aproximarlo
a la suspensién. El “giro lingiiistico” que he ensayado
ahora, sugiriendo que se puede conferir al lenguaje una
funcién primaria en la inscripcion del fendmeno, insintia
a su vez la idea de que ella, la suspensién (lingtiisticamente
entendida como el tiempo y el silencio en que el lenguaje,
interpelado por el fenémeno a partir del afecto, se afecta a
si mismo), la suspensién, digo serfa la operacién princeps,
acaso la posibilidad misma del lenguaje, posibilidad pura,
como un puro azar®’: el azar (y la oddity) de la posibilidad
del lenguaje, eso seria —en principio— lo que llamamos
“literatura”, bajo el signo de la ficcién.

CREENCIAS Y EMOCIONES

Una breve mirada retrospectiva sobre el terreno transi-
tado: descolgdindome de la relacién entre creencia, ficcién
y literatura, amparado inicialmente en el célebre dictum de
Coleridge, inicié un desvio hacia el tema de la suspensién
acumulando antecedentes que permitieran pensarla como

43 Quizd nada precisa mejor
la eficacia de la suspension que
la hermosa analogfa que traza
Sexto entre el caso (el relato, la
leyenda) del pintor Apeles con
lo que el escéptico experimenta
con ocasién de aquella; esta
misma analogia enfatiza la
significacion de la contingencia,
del azar: “Al escéptico, en efecto,
le ocurrié lo mismo que se dice
del pintor Apeles. Se cuenta
que cuando estaba pintando un
caballo y querfa imitar en la pin-
tura la espuma del caballo, tuvo
tan poco éxito que renuncié y
arrojé a la pintura la esponja
que usaba para limpiar los
colores de su pincel, y la huella
de la esponja produjo la imita-
cién de la espuma del caballo.
También los escépticos, con la
esperanza de alcanzar la sereni-
dad (drapaéia)através dela
discriminacién de la disparidad
de las cosas de la sensacién y el
pensamiento (patvouevwy
1€ Kal VOOUUEV®Y),y sien-
do incapaces de realizarlo, sus-
pendieron el juicio (€€ oyov);
y al suspenderlo, la serenidad
siguié como por azar (olov
TUYLKW'S), tal como la sombra
al cuerpo. (128s.)
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operacion de lenguaje. Esto da impulso a dos movimientos
cuyos vectores debiesen enfilarse hacia un mismo vértice:
por una parte, la eventualidad de concebir el hecho literario
y el discurso de ficcién a partir de la suspensién asi pensada
como la condicién de posibilidad de aquellos; por otra, en
la medida en que la experiencia escéptica de la suspension
del juicio (que lo es al unisono de creencia) pueda pensarse
como operacién en el sentido antedicho, la eventualidad
de concebir en clave escéptica aquel primer modelo de
suspensién. Mi recurso al motivo del afecto y afeccién ha
quedado, sin embargo, huérfano de mayores precisiones. En
esta seccién me propongo retomarlo, volviendo a anudar
algunos de los temas antes mencionados.

En el planteamiento de Coleridge que citdbamos al co-
mienzo de este ensayo dejamos sin tocar mds especificamen-
te un punto que es en él esencial. Al hablar de las dos clases
de poemas que discernia con su amigo Wordsworth, unos
que incorporaban elementos sobrenaturales, los otros que
extrafan su material de la vida ordinaria, Coleridge argiifa
que la excelencia de los primeros depende de la suscitacién
de un vivido compromiso afectivo, que se logra mediante
“la verdad dramdtica de esas emociones tal como natu-
ralmente acompanarian a esas situaciones, suponiéndolas
reales”. A diferencia de éstos, los poemas de la segunda clase
deben prestar un viso de novedad a los hechos y agentes
de la cotidianidad ordinaria, pero precisamente para lograr
un efecto equivalente, es decir, para generar en el lector o
auditor un compromiso afectivo similar al que suscitan los
poemas cumplidos de la primera clase. La cuestion recae
aqui sobre las emociones, y la mayor parte de las personas
seguramente estardn de acuerdo en que las emociones son
parte sustantiva de la recepcidn, no diremos s6lo de poemas,
sino, en general, de productos de ficcién, particularmente
literarios: estardn de acuerdo en que éstos apelan princi-
palmente, por medio de sus recursos propios —semidticos,
retéricos, también a menudo referenciales—, a las dispo-
siciones afectivas de los lectores o auditores, provocando
reacciones que pueden alcanzar un alto grado de intensidad
y que, en ocasiones, no se limitan al tiempo durante el cual
aquellos estin expuestos a la eficacia narrativa, dramadtica
y estética del producto, sino que dejan huellas profundas
en tales disposiciones, contribuyendo a su educacién —si
podemos llamar asi a sus modificaciones basales— y a lo
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que podriamos llamar la comprensién afectiva de si mismos,
de los otros y del mundo.

En el argumento de Coleridge, la “suspensién de la
descreencia” se relaciona expresamente con los poemas de
la primera clase, no con los de la segunda, que no requieren
de una expresa puesta entre paréntesis de nuestro rechazo
espontdneo a aquello que entra en conflicto con el régimen
usual de creencias que prevalece en nuestra vida comin,
en la medida en que su material estd integrado por com-
ponentes que pertenecen al mundo al que se refieren esas
mismas creencias. Estos poemas, en cambio, suponen una
suspension de otro tipo: la suspensién de la familiaridad
con que asumimos los hechos de la vida diaria, familiaridad
que se basa, por su parte, en nuestras creencias adquiridas.
Se trata, obviamente, de una simetria inversa: en el primer
caso, prestar verosimilitud (“semejanza de verdad”) a lo
extrafo; en el segundo, extrafar lo acostumbrado. De
cualquier modo, en ambos casos mide el poema su fuerza
por el impacto emotivo que produce.

¢Existe una conexién necesaria entre nuestras creencias
y nuestras emociones? La ficcién demuestra lo contrario: sin
ninguna necesidad de que intervengan nuestras creencias
ni tengamos que apelar a ellas, sus productos despiertan o
pueden despertar en nosotros respuestas afectivas plenas, a
veces muy potentes. Y a diferencia de lo que ocurre con el
concepto de creencia, para el cual no se requiere inventar
un suceddneo o un simulacro de creencia —digamos, una
quasi-creencia— que sea adaptable al cardcter y efecto de la
ficcién, no podemos separar nitidamente las emociones que
experimentamos a propdsito de alguno de sus productos de
aquellas que sentimos en la asi llamada “vida real”. Kendall
Walton* entiende que ciertos temores (que son emociones
particularmente intensas) “involucran una creencia o
juicio de que el objeto temido plantea una amenaza”, tal
como sostienen muchas teorfas estdndar de la emocién®.
Por supuesto, un lector de Lovecraft reconocerd que no
se siente efectivamente amenazado por los nauseabundos
borborigmos que pululan copiosamente en sus relatos,
y sin embargo reacciona con esa especie de vago horror
que buscaba suscitar el narrador. El espectador de un film
de terror (ejemplo que aduce el mismo Walton) puede
evidenciar todos los signos de un estado de pavor, llegado
el climax hdbilmente reforzado por la manipulacién de la

44 K. Walton, “Fearing Fic-
tionally”, en: Eileen John and
Dominic Mclver Lopes (eds.),
Philosophy of Literature. Con-
temporary and Classic Read-
ings. An Anthology, op. cit., pp.
177-184.

45 Op. cit., p. 178.



46 No reprimo el recuerdo de
esa gloriosa escena de 7he Blob
(primera versién de 1958), en
que los espectadores del cine
pueblerino, que asisten cris-
pados a una pelicula de terror,
huyen en pdnico cuando se dan
cuenta que the blob empieza a
reptar hacia la sala viscosamente
a través de las troneras de la ca-
bina de proyeccién hacia la sala.
Fue, en ese momento, una vuel-
ta de tuerca a las convenciones
del cine de horror, provista de
una curiosa torsién en el juego
de provocar miedo mediante
la ficcién.

47 Una persuasiva critica a la
posicién de Walton se puede
consultar en: Richard Walsh,
The Rhetoric of Fictionality. Nar-
rative Theory and the Idea of Fic-
tion. Columbus: The Ohio State
University Press, 2007, p. 155 ss.
Walsh rechaza expresamente la
conexién con la creencia y con
la sustitucién imaginaria de su
referente (el make-believe a que
aludi en una nota anterior, a
propdsito de la critica de Cur-
rie a Searle), y, sobre la tesis de
que “el poder emocional de la
narracién radica en su habilidad
para extraer y particularizar la
carga afectiva de las palabras (o
imdgenes), pero [que] esa carga
es generada en términos semi-
éticos mds bien que narrativos”,
entiende la “respuesta emocio-
nal [...] no como un efecto de
ilusién, sino como un corolario
del proceso fundamental de la
comprensién textual” (op. ciz.,

p. 157).

48 Entrecomillo la palabra,
porque el axioma de la no-
derivacién de la ficcién no viene
areemplazar un origen por otro
ni propone la especie de una
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cdmara, y sin embargo sazbe que no estd expuesto a ningtin
peligro®®. La consideracién de situaciones tan peculiares y
a la vez tan habituales como éstas lleva a Walton a postu-
lar que el tipo de emocién que tiene lugar en ellas no es
miedo real, sino un guasi-miedo, un miedo ficticio, como
adecuada respuesta a una amenaza igualmente ficticia. Dejo
de lado las sutilezas de su argumento para concentrarme
exclusivamente en esta propuesta, porque me parece tan
poco persuasiva como la tesis de las guasi-creencias”. En
este respecto, la vieja teorfa de Aristoteles (a la que alude
Walton) o la moderna de Burke parecen mds sanas, en la
misma medida en que no necesitan construir la ficcién de
un miedo ficticio para dar cuenta de nuestras respuestas
afectivas a un producto de ficcién. Ninguno de los dos
concibe una diferencia especifica entre el temor ante un
peligro que se reputa real y uno cuyo cardcter ficticio se
sabe. Ambos entienden que la tragedia o la experiencia de
lo sublime (Kant podria ser invocado a propésito de esta
ultima) se definen positivamente por emociones que no se
distinguen de las que normalmente tenemos.

La propuesta de Walton adolece de dificultades andlo-
gas a las propuestas que definen la ficcién mediante un re-
curso a las creencias, de cualquier tipo que sea (y aqui harfa
una salvedad limitada con respecto a la tesis de Coleridge,
que me parece mds fina por su doble acento negativo) y a
las que la definen a través de una explicacién del discurso
de ficcién como un discurso compuesto de pretendidos
actos ilocucionarios (quasi-actos ilocucionarios, si se quiere).
Todas ellas coinciden en asumir que la ficcién es un fend-
meno derivado, dependiente y fundado en lo que se supone
son formas “normales” de comportamiento, sentimiento y
relacién. De un modo u otro, se intenta explicar la ficcidn,
sus procesos de produccién y recepcion, los recursos que
se ponen en ejercicio, por ejemplo, en la gestacién de una
obra literaria, presentdndolos como si fuesen modalidades
subalternas, por desviacién o por contraste. Dicho en otros
términos que ya adelanté, no se reconoce a la ficcién como
un fenémeno “originario™®. A este propésito, se puede in-
terrogar si el cardcter y la tonalidad de nuestras reacciones
emotivas pueden ser consistentemente descritas, en un
sentido primario, como respuestas a eventos actuales. Ni
siquiera es necesario acudir al psicoandlisis para argiiir el
peso gravitante que tienen la imaginacién y lo imaginario,
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lo que en general podriamos llamar lo fantasmitico, en la
determinacién de nuestras disposiciones afectivas. Basta
pensar en el modo en que una nifa o un nifio desarrollan
su disposicién en un constante intercambio entre el orden
de lo “real” y el orden de lo “ficticio” para convencerse
que la configuracién de este dltimo no presupone que el
primero se haya constituido previamente para entrar en
juego y consideracién, sino que contribuye decididamente
a moldear sus respuestas emotivas a eventos actuales.

El impacto afectivo de la ficcién demuestra que no
hay una conexién necesaria entre emociones y creencias.
Que tampoco la haya, como decia hace un momento,
entre emociones y eventos actuales sugiere la posibilidad
de pensar la ficcién como una fuente primaria de nuestra
vida afectiva. Esto, precisamente, es lo que he intentado
al bosquejar la idea de que la operacién suspensiva de que
he venido hablando es el afecto primario a partir del cual

podemos experimentar emociones.

CONCLUSION: ESCEPTICISMO Y LITERATURA

En todo lo que precede he solido hablar de literatura
y ficcién como si fuesen una misma cosa. Pero es claro
que hay muchas razones para distinguirlas enfiticamente,
y no sélo por la obviedad de que no toda literatura es fic-
cién y que no toda ficcién se expresa literariamente, sino
también porque tampoco podria afirmarse que todo, en la
literatura de ficcidn, sea ficcién precisamente. No es éste el
lugar para ingresar en ese debate. Me limito, por una parte,
a reiterar algo que ya dije: entiendo la literatura ante todo
como una operacién de la fuerza del lenguaje que hace a
ésta perceptible como tal; por otra parte, esta operacién
suspende, sin suprimirlas, las relaciones jerdrquicas o de
dependencia entre lo que reputamos y creemos “real” y el
campo de lo “imaginario”, haciendo asi posible la compren-
sién, la produccién y recepcion de lo ficticio en su propia
y especifica “legalidad”.

En este entendido, he tratado de evidenciar la im-
portancia que tiene el concepto de suspensién para el
tratamiento de la operacién literaria y de la constitucién
del campo de la ficcién. Esto me llevd, teniendo a la vista
el uso o la frecuente mencién de ese concepto en el trata-
miento analitico y especulativo del objeto literario y de la

co-originariedad (cuya tensién
inherente suele resolverse por
una jerarquizacién implicita),
sino que pone derechamente en
cuestion la idea de origen.
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ficcién —uso y mencién que no quedan suficientemente
acreditados desde el punto de vista teérico—, a ensayar una
aproximacién al significado que el escepticismo pirrénico
le confiere al término.

A riesgo de ser redundante, sintetizo aqui los resultados
de ese intento.

Primeramente, la suspension es, para recuperar una
palabra prenada de Sexto Empirico, una “detencién”
(0td01¢) del pensamiento y del discurso con respecto a
la gravedad ontoldgica (y ética) de los hechos o estados de
cosas (lo cual involucra nuestras creencias) y a los modos
predominantes en que hablamos de ellos. La in-decisién
que genera esta “detencion” deja en vilo el pronunciamiento
sobre la entidad o valor esencial de tales hechos o estados;
si ése es el aspecto negativo de la suspensién, positivamente
vista hace posible la apertura a la acontecedera singularidad
de lo que aparece (el fenémeno), asi como también deja en
vilo la eminencia de un yo que se unifica y recupera en sus
decisiones. He supuesto que la operacién literaria slo puede
hacer patente y vigente la fuerza del lenguaje como tal en
la medida en que la singulariza en cada caso.

La “detencién” del discurso lo retrotrae cada vez al si-
lencio. Este silencio es una neutralizacién de las intenciona-
lidades significativas y referenciales del lenguaje dominadas
por la orientacién apoféntica, y a la vez una neutralizacién
de la vigencia de un yo unitario. Desde él se produce la
apertura de otras posibilidades semidticas, que tienen su
modelo minimalista en la crénica escéptica, la cual acoge
en su narrativa la singularidad de lo que aparece.

La “detencién” del pensamiento y del discurso es de
suyo una afeccién. Es el afecto de esa neutralizacién, y si
se quiere, bordeando la paradoja, el afecto de lo neutro.
Si el escepticismo, en su plan investigativo, recibe de esto,
por azar, el beneficio de la serenidad, la literatura extrae de
alli mismo la posibilidad de invertir la fuerza del lenguaje,
por medios primariamente semidticos, en la provocacién,
diversificacién y singularizacién de la textura afectiva de
sus destinatarios.

El concepto escéptico de suspensién parece, pues, ser
pertinente para el andlisis de la operacion literaria. Al finy
al cabo, no seria enteramente disparatado sostener que toda
obra literaria es una obra de suspenso, y que el tiempo de
la literatura es la época del suspenso.



